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i. 

Pendant que l'interrègne de la royauté à la répu- 
blique livrait ainsi Paris aux satellites de Danton, la 
France, toutes ses frontières ouvertes, n'avait plus 
pour salut que la petite forêt de TArgonne et le génie 
de Dumouriez. 

Nous avons laissé, le % septembre, ce général 
enfermé avec seize mille hommes dans le camp de 
Grandpré et occupant, avec de faibles détachements^ 
les défilés intermédiaires entre Sedan et Sainte-Me- 
aehould, par où le duc de Brunswick pouvait tenter 

de rompre sa ligne et de tourner sa position. Profi- 
iv. \ 
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tant, heure par heure, des lenteurs de son ennemi, 
il faisait sonner le tocsin dans tous les villages qui 
couvrent les deux revers de la forêt d'Argonne, s'ef- 
forçait d'exciter, dans les habitants f l'enthousiasme 
de la patrie, faisait rompre les ponts et les chemins 
par lesquels les Prussiens devaient l'aborder, et 
abattre les arbres pour palissader les moindres pas- 
sages. Mais la prise de Longwy et de Verdun , les 
intelligences des gentilshommes du pays avec les 
corps d'émigrés, la haine de la Révolution et la 
masse disproportionnée de l'armée coalisée décou- 
rageaient la résistance. Dumouriez, abandonné à 
lui-même parles habitants, ne pouvait compter que 
sur ses régiments. Les bataillons de volontaires qui 
arrivaient lentement de Paris et des départements, 
et qui se réunissaient à Châlons, n'apportaient avec 
eux que l'inexpérience, l'indiscipline et la panique. 
Dumouriez craignait plus qu'il ne désirait de pareils 
auxiliaires. Son seul espoir était dans sa jonction 
avec l'armée que Kellermann, successeur de Lnck- 
ner, lui amenait de Metz. Si cette jonction pouvait 
s'opérer derrière la forêt de l'Argonne avant que les 
troupes du duc de Brunswick eussent forcé ce rem- 
part naturel, Kellermann et Dumouriez, confondant 
leurs troupes , pouvaient opposer nne masse de qoa- 
• rante-eînq mille combattants aux quatre-vingt-dix 
mille Prussiens et jouer, avec quelque espoir, te sort 
de ta Fiance dans une bataille. 
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Kellermann , digne de comprendre et de seconder 
cette grande pensée, servait sans jalousie le dessein 
de Dumouriez, satisfait de sa part de gloire, pourvu 
que la patrie fiU sauvée. Il marchait obliquement 
de Metz à l'extrémité de l'Argonne, avertissant Du- 
mouriez de tous les pas qu'il faisait vers lui. Mais 
l'intelligence supérieure qui éclairait ces deux gé- 
néraux restait invisible pour la masse des officiers 
et des troupes; au camp même de Dumouriez on 
ne voyait dans cette immobilité qu'une obstination 
fatale à tenter l'impossible, on y présageait l'empri- 
sonnement certain de son armée entre les vastes 
corps dont le duc de Brunswick allait l'envelopper et 
l'étouffer. Les vivres étaient rares et mauvais. Le gé- 
néral lui-même mangeait le pain noir de munition. 
Des herbes et point de viande, de la bière et point 
de vin. Les maladies, suite de l'épuisement, tra- 
vaillaient les troupes. Les murmures sourds aigris* 
saient les esprits. Les ministres, les députés, Luckner 
lui-même, influencés par les correspondances du 
camp, ne cessaient d'écrire à Dumouriez d'aban- 
donner sa position compromise et de se retirer à Châ- 
lons. Ses amis l'avertissaient qu'une plus longue 
persévérance de sa part entraînerait sa destitution , 
et peut-être un décret d'accusation contre lui. 



4. 
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11. 

Ses propres lieutenants forcèrent un matin l'en- 
trée de sa tente, et, lui communiquant les impres- 
sions de l'armée, lui représentèrent la nécessité de 
la retraite. Dumouriez, appuyé sur lui seul, reçut 
ces observations avec un front sévère : « Quand je 
» vous rassemblerai en conseil de guerre, j'écoute- 
» rai vos avis, leur dit-il ; mais en ce moment je ne 
» consulte que moi-même; seul chargé de la con- 
» duite de la guerre, je réponds de tout. Retournez 
» à vos postes , et ne pensez qu'à bien seconder les 
» desseins de votre général. » L'assurance du chef 
inspira confiance aux lieutenants. Le génie a ses 
mystères, qu'on respecte même en les ignorant. 

De légères escarmouches toujours heureuses en- 
tre F avant-garde des Prussiens, qui s'avançaient 
enfin vers la forêt et vers les avant-postes de Du- 
mouriez, rendirent la patience aux troujpes : le coup 
de fusil et le pas de charge sont la musique des 
camps. Miaczinski, Stengel et Miranda repoussèrent 
partout les Prussiens. On connaît Miaczinski et Sten- 
gel , hommes de choix de Dumouriez. Miranda lui 
avait été envoyé récemment par Péthion. Le général 
voulut éprouver Miranda dès le premier jour : il en 
fut content. 

Miranda, qui prit depuis une si grande part dans 
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les succès et dans les revers deDumouriez, était un 
de ces aventuriers qui n'ont que les camps pour 
patrie et qui portent leur bras et leurs talents à la 
cause qui leur semble la plus digne de leur sang. 
Miranda avait adopté celle des révolutions par tout 
l'univers. Né au Pérou, noble, riche, influent dans 
l'Amérique espagnole, il avait tenté jeune encore 
d'affranchir sa patrie du joug de l'Espagne. Réfu- 
gié en Europe avec une partie de ses richesses, 
il avait voyagé de nations en nations , s'instruisant 
dans les langues , dans la législation , dans l'art de 
la guerre, et cherchant partout des ennemis à l'Es- 
pagne et des auxiliaires à la liberté. La Révolution 
française lui avait paru le champ de bataille de ses 
idées. Il s'y était précipité. Lié avec les Girondins, 
jusque-là les plus avancés des démocrates, il avait 
obtenu d'eux, par Péthion et par Servan, le grade 
de général dans nos armées. Il brûlait de s'y faire 
un nom dans la guerre de notre indépendance , pour 
que ce nom, retentissant en Amérique, lui préparât 
dans sa patrie la popularité, la gloire et le rôle d'un 
La Fayette. Miranda, dès le premier jour de son ar- 
rivée au camp, montra cette valeur d'aventurier 
qui naturalise l'étranger dans une armée. Un autre 
étranger, le jeune Macdonald, issu d'une race mi- 
litaire d'Ecosse, transplantée en France depuis la 
révolution de son pays, était aide-de-camp de Du- 
mouriez. Il apprenait au camp de Grandpré, sous 
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son chef, comment on sauve une patrie, il appris 
plus tard, sous Napoléon, comment on l'illustre; 
maréchal de France à la fin de sa vie, héros à son 
premier pas. 

III. 

Duraouriez amortissait, dans cette position, le choc 
des cent mille hommes que le roi de Prusse et le duc 
de Brunswick massaient aux pieds de l'Argonne. 
Il usait le temps, ce précieux élément du succès 
dans les guerres d'invasion. Tranquille sur son front 
défendu par cinq lieues de bois et de ravins infran- 
chissables; tranquille sur sa droite couverte par les 
corps de Dillon et bientôt fortifiée par les vingt mille 
hommes de Kellermann; tranquille sur sa gauche 
garantie de toute surprise par les détachements qu'il 
avait placés aux quatre défilés de l'Argonne, par 
le corps de Miaczinski qui le flanquait à Sedan , et 
par Tannée du camp de Maulde que son ami le 
jeune et vaillant Beurnonville lui amenait à mar- 
ches forcées; un hasard compromit tout. 

Accablé des fatigues de corps et d'esprit, il avait 
oublié d'aller reconnaître de ses propres yeux, et tout 
près de lui, le défilé de laCroix-au-Bois, qu'onlui avait 
dépeint comme impraticable à des troupes, et surtout 
à de la cavalerie et à de l'artillerie. Il l'avait fait oc- 
cuper cependant par un régiment de dragons, deux 
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bataillons de volontaires et deux pièces de canon , 
commandés par un colonel. Mais, par suite d'un dé- 
placement de corps qui rappelait au camp de Grand- 
pré le régiment de dragons et les deux bataillons de 
la Croix-au-Bois, avant que le bataillon des Àrdennes, 
qui devait les remplacer, fût arrivé à son poste, le dé- 
filé fut un moment ouvert à l'ennemi. Les nombreux 
espions volontaires que les émigrés avaient dans les 
villages der FÀrgonne se hâterait d'indiquer cette 
faute au général autrichien Clairfayt. Clairfayt lança 
à l'instant huit mille hommes , sous le commande- 
ment du jeune prince de Ligne, à la Croix-au-Bois, 
et s'en empara. Quelques heures après, Dumouriez , 
informé de ce revers, donne au général Chazot 
deux brigades, six escadrons de ses meilleures 
troupes, quatre pièces de canon, outre les canons 
des bataillons , et lui ordonne d'attaquer à la baïon- 
nette et de reprendre à tout prix le défilé. D'heure 
en heure, le général impatient envoie à Chazot des 
aides-de-camp pour presser sa marche et pour lui 
rapporter des nouvelles. Vingt-quatre heures se pas- 
sent dans ce doute. Enfin, le 14, Dumouriez en- 
tend le canon sur sa gauche. Il juge au bruit qui 
s'éloigne que les impériaux reculent et que Chazot 
s'enfonce dans la forêt. Le soir un billet de Chazot 
lui annonce qu'il a forcé les retranchements des Au- 
trichiens, défendus avec une valeur désespérée par 
P ennemi ; que huit cents morts jonchent le défilé 
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et que le prince de Ligne lui-môme a payé de sa 
vie sa conquête d'un jour. 

Mais à peine ce billet était-il lu au camp de Grand- 
pré et Dumouriez s'était-il endormi sur sa sécurité , 
que Clairfayt, brûlant de venger la mort du prince 
de Ligne et de donner un assaut décisif à ce rem- 
part de l'armée française, lance toutes ses colonnes 
dans le défilé, s'empare des hauteurs, foudroie la 
colonne de Chazot de front et sur ses deux flancs , 
enlève ses canons , force Chazot à déboucher de la 
forêt dans la plaine , le coupe de sa communication 
avec le camp de Grandpré , et le rejette fuyant et 
en déroute sur Vouziers. Au même instant le corps 
des émigrés attaque le général Dubouquet au défilé 
du Chêne-Populeux. Français contre Français, la 
valeur est égale. Les uns combattent pour sauver 
une patrie, les autres pour la reconquérir. Dubou- 
quet succombe , évacue le passage et se retire sur 
Châlons. Ces deux désastres frappent à la fois Du- 
mouriez. Chazot et Dubouquet semblent lui tracer 
la route. Le cri de son armée tout entière lui indique 
Châlons pour refuge. Clairfayt, avec vingt-cinq mille 
hommes , allait lui couper sa communication avec 
Châlons. Le duc de Brunswick , avec quatre- vingt 
mille Prussiens , l'enfermait des trois autres côtés 
dans le camp de Grandpré. Ses détachements égarés 
et sans retour possible réduisaient l'armée de Grand» 
pré à quinze mille combattants. Mourir de faim dans 
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ces retranchements, mettre bas les armes, ou se 
faire tuer inutilement sur une position déjà tournée, 
telles étaient les trois alternatives qui se présentaient 
seules à l'esprit du général. La route de Châlons, 
encore ouverte derrière lui, allait être murée par 
deux marches de Clairfayt. Il n'a qu'un jour. pour 
s'y précipiter et pour atteindre cette ville. La néces- 
sité semble lui tracer son plan de campagne. Mais 
ce plan est une retraite. Une retraite devant un en- 
nemi vainqueur dans deux combats partiels, c'est 
incliner la fortune de la France devant l'étranger. 
L'audace de Danton a passé dans l'âme et dans la 
tactique de Dumouriez. Il conçoit en une heure 
un plan plus téméraire que celui de TArgonne. 
Il ferme l'oreille aux conseils timides de l'art. Il 
n'écoute que l'enthousiasme, cet art sans règles du 
génie. Il s'enferme avec ses aides-de-camp et ses 
chefs de corps. Il dicte à chacun les ordres qui 
doivent changer la direction des généraux et des 
corps d'armée, et les coordonner à sa nouvelle 
résolution : 

A Kellermann l'ordre de continuer sa marche et 
de se diriger sur Sainte-Menehould, petite ville à 
l'extrémité de la forêt d'Argonne, dans les dernières 
ondulations de terrain entre les Ardennes et la 
Champagne ; 

A Beurnonville l'ordre de partir de Rhétel, de 
côtoyer la rivière d'Aisne , en évitant de se rappro- 
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cher de l'Argonne pour préserver ses flancs d'une 
attaque de Clairfeyt ; 

A Dillon l'ordre de défendre jusqu'à la mort les 
deux défilés de l'Argonne qui tiennent encore les 
Prussiens à distance sur la droite de Grandpré, et 
de lancer des troupes légères au delà de la forêt en 
tournant son extrémité par Passavant, afin d'éton- 
ner de ce côté la marche du duc de Brunswick, et 
d'être plus tôt en communication avec l'avant-gardt k 
de Kellermann ; 

A Chazot Tordre de revenir à Autry ; 

Au général Sparre, commandant à Châlons, l'or- 
dre de former un camp en avant de Châlons avec- 
tous les bataillons armés qui lui arriveraient de l'in- 
térieur, réserve que Dumouriez se préparait en cas 
de revers dans une bataille. 

Ces ordres partis, il manie ses propres troupes pour 
la manœuvre qu'il veut exécuter lui-même dans la 
nuit. Il dirige sur les hauteurs qui couvrent la gauche 
de Grandpré du côté de la Croix-au-Bois, où Clairfayt 
l'inquiète, six bataillons, six escadrons, six pièces 
de canon en observation contre une attaque inopinée 
des Autrichiens. Il fait, à la tombée de la nuit, défiler 
silencieusement son parc d'artillerie par les deux 
ponts qui traversent l'Aisne, et le dirige sur les hau- 
teurs d' Autry. Aucun mouvement apparent dans 
son corps d'armée ou dans ses avant-postes ne ré- 
vèle à l'ennemi l'intention d'une retraite de l'armée 
française. 
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Le prince de Hohenlohe fait demander une entre- 
vue à Dumouriez dans la soirée pour juger de l'étal 
de cette armée : Dumouriez l'accorde. Il se fait rem- 
placer dans cette conférence par le général Duval , 
dont l'âge avancé , les cheveux blancs, la haut** 
taille, l'attitude martiale et majestueuse imposent au 
général autrichien. Duval affecte la contenance de 
la sécurité. Il annonce au prince que Beurnonville 
arrive le lendemain avec dix-huit mille hommes, et 
que Kellermann arrive à la tête de trente mille com- 
battants. Découragé dans ses tentatives de négocia- 
tions par l'attitude de Duval , le général autrichien 
se retire convaincu que Dumouriez attendra le com- 
bat dans son camp. 

IV. 

A minuit Dumouriez sort à cheval du château de 
Grandpré, qu'il habitait, et monte à son camp, au 
milieu des plus épaisses ténèbres. Le camp dormait. 
Il défend aux tambours de battre, aux trompettes 
de sonner. Il fait passer de bouche en bouche et à 
demi-voix l'ordre de détendre les tentes et de pren- 
dre les armes. L'obscurité et la confusion ralentissent 
la formation des colonnes. Mais avant la première 
lueur du jour l'armée est en marche; les troupes 
passent en deux files les ponts de Senuc et de 
Grandchamp et se rangent en bataille sur les hauteurs 
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d'Autry. Désormais couvert par l'Aisne, Dumouiïez 
regarde si l'ennemi le suit. Mais le mystère qui a 
enveloppé son mouvement a déconcerté le duc de 
Brunswick et Clairfayt. L'armée coupe les ponls 
derrière elle, se remet en marche et campe à Dam- 
martin, à quatre lieues de Grandpré. Deux fois 
réveillé dans la nuit par des paniques soudaines se- 
mées par la trahison ou par la peur, il remonte 
deux fois à cheval, court au bruit, se montre à ses 
troupes, les gourmande, les rassure, rétablit Tor- 
dre, fait allumer de grands feux à la lueur des- 
quels les soldats se reconnaissent et se rallient, et 
rend à tous les cœurs la confiance et l'intrépidité 
de son àme. Le lendemain il fait disperser par le 
général Du val un nuage de hussards prussiens. Ces 
hussards avaient assailli et mis en déroute pendant 
la nuit le corps du général Chazot, qui se croyait 
attaqué par toute l'armée prussienne. Les fuyards , 
s'échappant dans toutes les directions, étaient allés 
semer jusqu'à Reims , à Chàlons et à Vitry le bruit 
d'une déroute complète de l'armée française. Le 
général ayant fait ramener par sa cavalerie quel- 
ques-uns de ces semeurs de panique, les dépouilla 
de leur habit d'uniforme, leur fit couper les cheveux 
et les sourcils et les renvoya du camp, en les dé- 
clarant indignes de combattre pour la patrie. Après 
cette exécution , qui punissait la lâcheté par le mé- 
pris et qui rappelait les leçons de César à ses légions, 
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Dumouriez reprit sa marche et entra le 47 dans son 
camp de Sainte-Menehould. 



Le camp de Sainte-Menehould, dont le génie do 
Dumouriez fit recueil des coalisés, semble avoir été 
dessiné par la nature pour servir de citadelle à une 
poignée de soldats patriotes contre une armée* in- 
nombrable et victorieuse. C'est un plateau élevé, 
d'environ une lieue carrée, précédé, du côté qui 
lait face à l'ennemi, d'une vallée creuse, étroite et 
profonde, semblable au fossé d'un rempart; pro- 
tégé sur ses deux flancs, d'un côté par le lit de 
l'Aisne, de l'autre par des étangs et des marais in- 
franchissables à l'artillerie. Le derrière de ce camp 
est assuré par des branches marécageuses de la ri- 
vière d'Auve. Au delà de ces eaux bourbeuses et 
de ces fondrières s'élève un terrain solide et étroit 
qui peut servir d'assiette à un second camp. Le 
général réservait ce second camp à Kellermann. 
Du bois, de Teau, des fourrages, des farines, 
des viandes salées, de l'eau-de-vie, des munitions 
amenées en abondance par les deux routes de 
Reims et de Châlons, pendant qu'elles restaient 
libres, donnaient sécurité au général, gaieté aux 
soldats. Dumouriez avait étudié cette position pen- 
dant les loisirs du camp de Grandpré. Il s'y établit 
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avec celle infaillibilité de coup d'œil d'un homme 
qui connaît le terrain et qui s'empare sans hésita- 
lion du succès. Un bataillon fut jeté dans le château 
escarpé de Saint-Thomas, qui terminait et couvrait 
sa droite ; trois bataillons et un régiment de cava- 
lerie à Vienne-le-Chàteau ; des batteries établies sur 
le front du camp qui enfilaient le vallon ; son avant- 
garde se posta sur les hauteurs qui dominent, au 
delà du vallon, le petit ruisseau de la Tourbe; quel- 
ques postes perdus sur la route de Chàlons, pour 
maintenir le plus longtemps possible sa communi- 
cation avec cette ville, son arsenal et sa place de 
recrutement. Ces dispositions faites , et le quartier- 
général installé à Sainte-Menehould , au centre de 
l'armée, Dumouriez, inquiet des bruits de sa pré- 
tendue déroute, semés par les fuyards de Grandpré 
jusqu'à Paris, songe à écrire à l'Assemblée : « J'ai 
» été obligé, écrit-il au président, d'abandonner le 
» camp de Grandpré. La retraite était accomplie , 
» lorsqu'une terreur panique s'est répandue dans 
)> l'armée. Dix mille hommes ont fui devant quinze 
» cents hussards prussiens. Tout est réparé. Je ré- 
» ponds de tout. » 

Pendant que le général prenait ainsi possession du 
dernier champ de bataille qui restait à la France, 
et y disposait d'avance la place où Kellermann et 
Beurnon ville devaient s'y rallier à son noyau de 
troupes pour vaincre ou tomber avec lui , la fortune 
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trompait encore une fois sa prudence et semblait se 
complaire à déjouer son génie. A la nouvelle de la 
retraite de Grandpré, Kellermann, croyant Dumou- 
riez battu, et craignant de tomber, en se rappro- 
chant de l'extrémité de FArgonne, dans les masses 
prussiennes qu'il supposait au delà de ce défilé, 
avait rétrogradé de deux marches jusqu'à Vitry. 
Les courriers de Dumouriez le repliaient heure par 
heure. Il avançait de nouveau, mais avec la lenteur 
d'un homme qui craint un piège à chaque pas. 
Kellermann n'avait pas le secret de la fortune de 
Dumouriez. Il hésitait en obéissant. D'un autre côté, 
Tami et le confident de Dumouriez, Beurnonville , 
qui s'avançait de Rhétel sur Grandpré avec l'armée 
auxiliaire du camp de Maulde, avait rencontré lès 
fuyards du corps de Chazot. Déconcerté par leurs 
récits d'une déroute complète de son général, Beur- 
nonville .s'était porté avec quelques cavaliers sur 
une colline d'où Ton apercevait l'Argonne et les 
mamelons nus qui s'étendent de Grandpré à Sainte- 
Menehould. 

C'était dans la matinée du 47, à l'heure où l'ar- 
mée de Dumouriez filait de Dammartin à Sainte- 
Menehould. A l'aspect de cette colonne cle troupes 
qui serpentait dans la plaine et dont la distance et 
la brume empêchaient de distinguer les uniformes 
et les drapeaux , Beurnonville ne douta pas que ce 
ne fût l'armée prussienne marchant à la poursuite 
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des Français. Il changea de route, doubla le pas, 
marcha sur Chàlons pour s'y rallier à son général. 
Informé à Chàlons de son erreur par un aide-de- 
camp, Beurnonville ne donna que douze heures de 
repos à ses troupes harassées, et arriva le 19 avec 
les dix mille hommes aguerris qu'il ramenait de si 
loin au champ de bataille. Dumouriez crut ressaisir 
la victoire en revoyant ces braves soldats qu'il ap- 
pelait ses enfants et qui l'appelaient leur père. II se 
porta à cheval à la rencontre de Beurnonville. Du 
plus loin que la colonne aperçut le général, officiers, 
sous-officiers, soldats, oubliant leurs fatigues et agi- 
tant leurs chapeaux au bout de leurs sabres et de 
leurs baïonnettes, saluèrent d'une immense accla- 
mation leur premier chef. Dumouriez les passa en 
revue. Il reconnaissait tous les officiers par leurs 
noms, tous les soldats par leurs visages. Ces batail- 
lons et ces escadrons qu'il avait patiemment* formés, 
disciplinés, apprivoisés au feu pendant les lentes 
temporisations de Luckner à l'armée du Nord, défi- 
lèrent devant lui couverts de la poussière de leur 
longue marche, les chevaux amaigris, les uniformes 
déchirés, les souliers usés, mais les armes com- 
plètes et polies comme un jour de parade. 

Quand les officiers d'état-major eurent assigné a 
chaque corps sa position, et que les armes furent en 
faisceaux devant le front des tentes, ces soldats, 
plus pressés de revoir leur général que de manger 
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la soupe, entourèrent tumultuairement Dumouriez, 
les uns flattant de la main l'épaule de son cheval, 
les autres baisant sa botte, ceux-ci lui prenant fa- 
milièrement la main et la serrant comme celle d'un 
ami retrouvé, ceux-là lui demandant s'il les mènerait 
bientôt au combat, tous faisant éclater dans leurs 
yeux et sur leurs physionomies cet attachement 
familier qu'un chef aimé de ses soldats change, 
quand il le veut, en héroïsme. Dumouriez, qui 
connaissait le cœur du soldat, vieux soldat lui- 
même, fomentait, au lieu de la réprimer, du re- 
gard, du sourire, de la main, cette familiarité mili- 
taire qui n'ôte rien au respect et qui ajoute au 
dévouement des troupes. Il les remercia, les encou- 
ragea et leur jeta à propos quelques brèves et solda- 
tesques reparties, qui, transmises de bouche en bou- 
che et de groupe en groupe, circulèrent comme le 
mot d'ordre de la gaieté dans le camp et allèrent 
réjouir le bivouac des bataillons. Les soldats du 
camp de Grandpré, témoins des marques d'attache- 
ment que les soldats du camp de Maulde donnaient 
à leur général, sentirent s'accroître en eux une 
confiance que Dumouriez commençait seulement à 
conquérir. L'extérieur, la cordialité militaire, l'atti- 
tude, le^geste, la parole de cet homme de guerre 
prenaient $ur les troupes un tel empire, que les 
deux camps, jaloux des préférences de leur chef, 
rivalisèrent #n peu de jours à qui mériterait mieux 
IV. ' 2 
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d'être appelé ses enfants. Il avait besoin d'enthou- 
siasme et il l'allumait à son regard. Il avait du cœur 
pour ses soldats, ses soldats avaient de la tendresse 
pour lui. Il ne les maniait pas comme des machines, 
mais comme des hommes. 



VI. 

Dumouriez n'avait pas dégagé encore son cheval, 
quand Westermann et Thouvenot, ses deux officiers 
de confiance dans son état-major, vinrent lui annon- 
cer que Tannée prussienne en masse avait dépassé la 
pointe de l'Argonne et se déployait sur les collines 
de la Lune, de l'autre côté de la Tourbe, en face de 
lui. Au même instant, le jeune Macdonald, son 
aide-de-camp, envoyé l'avant-veille sur la route de 
Vitry, accourut au galop et lui apporta l'heureuse 
nouvelle de l'approche de Kellermann si longtemps 
attendu. Kellermann , à la tête de vingt mille hommes 
de l'armée de Metz et de quelques milliers de volon- 
taires de la Lorraine, n'était plus qu'à deux heures 
de distance. Ainsi, la fortune de la Révolution et 
le génie de Dumouriez, se secondant l'un l'autre, 
amenaient à heure fixe et au point marqué, des 
deux extrémités de la France et du fond de l'Al- 
lemagne, les forces qui devaient assaillir l'empire 
et les forces qui devaient le défendre. Le compas et 
l'aiguille n'auraient pas mieux réglé le lieu et la 
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minute de la jonction que ne l'avait fait le génie pré- 
voyant et l'infatigable patience de Dumouriez. C'était 
le rendez-vous de quatre années sous le doigt d'un 
homme. Au même instant , Dumouriez , rappelant à 
lui ses détachements isolés, se prépara à la lutte par 
la concentration de toutes ses forces éparses. Le gé- 
néral Dubouquet, qu'il avait laissé au défilé de 
l'Argonne appelé le Chêne-Populeux, et que la trouée 
de Clairfayt à la Croix-au-Bois avait coupé de l'ar- 
mée principale , s'était retiré avec ses trois mille 
hommes à Chàlons. Ce général, en arrivant à Châ- 
lons, où il croyait, comme Beurnonville, trouver 
Dumouriez , n'avait trouvé dans la ville que dix 
bataillons de fédérés et de volontaires arrivés de 
Paris. Ces bataillons, à la nouvelle de la retraite de 
l'armée, s'ameutèrent contre leurs chefs, coupèrent 
la tête à quelques-uns de leurs officiers, entraînèrent 
les autres , pillèrent les magasins de l'armée, arra- 
chèrent les marques de leurs grades aux comman- 
dants des troupes de ligne , assassinèrent le colonel 
du régiment de Vexin, qui voulut défendre ses 
épaulettes, et enfin se débandèrent et reprirent en 
hordes confuses le chemin de Paris, proclamant par- 
tout la trahison de Dumouriez et demandant sa tête. 
Ces bataillons étaient ceux qui avaient ensanglanté 
dans leur marche les villes de Meaux , de Soissons , 
de Reims. 
Dumouriez redoutait pour l'armée le contact et la 

2. 
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contagion de pareilles bandes. Elles semaient partout 
la sédition où elles avaient été recrutées. Les vrais 
soldats les méprisaient. Héros de carrefours, traî- 
nards d'armée, ardents à l'émeute, lâches au com- 
bat. Dubouquet reçut l'ordre d'en laisser écouler la 
lie et d'en retirer seulement ce petit nombre d'hom- 
mes jeunes et braves qu'un véritable enthousiasme 
patriotique avait portés à s'enrôler. Il devait les 
réunir en réserve sous Châlons, les organiser, les 
armer , les aguerrir et les tenir sous sa main , mais 
hors du camp de Dumouriez. 

Le général Stengel, après avoir ravagé le pays 
entre l'Argonne et Sainte-Menehould pour affamer 
les Prussiens, se replia au delà de la Tourbe et se 
posta avec Tavant-garde sur les monticules de Lyron, 
en face des collines de la Lune, où le duc de Bruns- 
wick s'était établi. Le camp de Dampierre, séparé 
de celui de Dumouriez par les branches et les ma- 
récages de l'Auve, fut désigné à Kellermann. Mais, 
soit que ce général se trompât sur l'emplacement 
du camp qu'on lui avait tracé, soit qu'il voulût 
marquer son indépendance dans le concours même 
qu'il apportait à son collègue , Kellermann dépassa 
le camp de Dampierre et posta son armée entière, 
tentes, équipages, artillerie, sur les hauteurs de 
Valmy, en avant du camp de Dampierre, à la gauche 
de celui de Sainte-Menehould. La ligne de campe- 
ment de Kellermann, plus rapprochée de l'ennemi 
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par son extrémité gauche, touchait par son extrémité 
droite à la ligne de Dumouriez et formait ainsi avec 
l'armée principale un angle rentrant dans lequel 
l'ennemi ne pouvait lancer ses colonnes d'attaque 
sans être foudroyé à la fois et sur les deux flancs par 
l'artillerie des deux corps français. Dumouriez, s'a- 
percevant à l'instant que Kellermann , trop engagé et 
trop isolé sur le plateau de Valmy, pouvait être 
tourné par les masses prussiennes, envoya le général 
Chazol, à la tête de huit bataillons et huit escadrons, 
pour se poster derrière la hauteur de Gizaucourt et 
se mettre aux ordres de Kellermann. Il ordonna au 
général Stengel et à Beurnonville de se développer 
avec vingt-six bataillons sur la droite de Valmy, où 
son coup d'œil lui montrait d'avance le point d'at- 
taque du duc de Brunswick. L'isolement de Keller- 
mann se trouva ainsi corrigé , et Valmy lié par la 
droite et par la gauche à l'armée principale. Le plan • 
de Dumouriez , légèrement et heureusement modifié 
par la témérité de son collègue, était accompli. Ce 
plan se révélait du premier regard à l'intelligence de 
l'homme de guerre et de l'homme politique. Le défi 
était porté par quarante-cinq mille hommes aux cent 
dix mille combattants de la coalition. 
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VIL 

L'armée française avait son flanc droit et sa re- 
traite couverts par Y Argonne inabordable à l'ennemi 
et qui se défendait par ses ravins et ses forêts. Le 
centre, hérissé de batteries et d'obstacles naturels, 
était inexpugnable. L'aile gauche , détachée en po- 
tence, s'avançait seule comme pour provoquer le 
combat; mais, solidement appuyée par la masse de 
l'armée, tous les corps pouvaient circuler autour 
d'elle à l'abri de l'Auve et des mamelons de Lyron, 
comme dans des chemins couverts. L'armée faisait 
face à la Champagne. Elle avait encore derrière elle 
la route libre sur Châlons et sur la Lorraine. Vivres, 
renforts, munitions lui étaient assurés dans un pays 
riche en grains et en fourrages. Dans cette position, 
si habilement et si patiemment préméditée , Dumou- 
riez répondait aux deux hypothèses de la campagne 
des coalisés et bravait le génie déconcerté ou usé du 
duc de Brunswick. 

«Ou les Prussiens, se disait-il, voudront com- 
» battre, ou ils voudront marcher sur Paris. S'ils 
t) veulent combattre, ils trouveront l'armée française 
» dans un camp retranché pour champ de bataille. 
» Obligés pour attaquer le centre de passer l'Auve , 
» la Tourbe et la Bionne sous le feu de mes redoutes, 
» ils prêteront le flanc à Kellermann, qui écrasera 
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» leurs colonnes d'attaque entre ses bataillons de&- 
» cendus de Valmy et les batteries de mon corps 
» d'armée. S'ils veulent négliger l'armée française , 
» la couper de Paris en marchant sur Châlons , Far* 
» mée, changeant de front, les suivra en se grossis- 
» sant sur le chemin de Paris. Les renforts de l'armée 
» du Rhin et de l'armée du Nord, qui sont en mar- 
» che , les bataillons de volontaires épars , que je 
» rallierai en avançant à travers les provinces sou- 
» levées, porteront le nombre des combattants à 
» soixante ou soixante-dix mille hommes. LesPrus- 
» siens, coupés de leur base d'opération, obligés de 
» ravager , pour vivre , l'aride Champagne , mar- 
» chant à travers un pays ennemi et sur une terre 
» pleine d'embûches, n'avanceront qu'en hésitant et 
» s'affaibliront à chaque pas. Chaque pas me donnera 
» de nouvelles forces. Je les atteindrai sous Paris. 
» Une armée d'invasion placée entre une capitale de 
» six cent mille âmes qui ferme ses portes, et une 
» armée nationale qui lui ferme le retour, est une 
» armée anéantie. La France sera sauvée au cœur 
» de la France, au lieu d'être sauvée aux frontières, 
» mais elle sera sauvée. » 

VIII. 

Ainsi raisonnait Dumouriez, quand les premiers 
coups de canon prussien, retentissant au pied des 
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hauteurs de Valmy, vinrent lui annoncer que le duc 
de Brunswick avait senti le danger de s'avancer en 
laissant derrière lui une armée française, et qu'il atta- 
quait Kellermann. 

Ce n'était pas le duc de Brunswick , cependant , 
qui avait commandé l'attaque, c'était le jeune roi de 
Prusse. Impatient de gloire, lassé des temporisations 
de son généralissime, honteux de l'hésitation de son 
drapeau devant une poignée de patriotes français, 
provoqué par les instances des émigrés, qui lui mon- 
traient Paris comme le tombeau de la Révolution, et 
l'armée de Dumouriez comme une bande de soldats 
factieux dont les tâtonnements du duc de Brunswick 
faisaient seuls toute la valeur, le roi avait forcé la 
main au duc. L'armée prussienne, que le généralis- 
sime voulait déployer lentement de Reims à l'Ar- 
gonne, parallèlement à l'armée française, reçut ordre 
de se porter en masse sur les positions de Keller- 
mann. Elle marcha le \ 9 à Somme-Tourbe et y passa 
la nuit sous les armes. Le bruit s'était répandu au 
quartier-général du roi de Prusse que les Français 
méditaient leur retraite sur Châlons et que les mou- 
vements qu'on apercevait dans leur ligne n'avaient 
d'autre but que de masquer cette marche rétrograde. 
Le roi s'indigna d'un plan de campagne qui les lais- 
sait toujours échapper. Il crut surprendre Dumou- 
riez dans la fausse attitude d'une armée qui lève son 
camp. Le duc de Brunswick, dont l'autorité mili- 
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taire commençait à souffrir du peu de succès de ses 
précédentes manœuvres, employa en vain le général 
Kœler à modérer l'ardeur du roi. L'attaque fut 
résolue. 

Le 20, à six heures du matin, le duc marcha à la 
tête de Pavant-garde prussienne sur Somme-Bionne 
dans l'intention de déborder Kellërmann et de lui 
couper sa retraite par la grande route de Chàlons. 
Un brouillard épais d'automne flottait sur la plaine, 
dans les gorges humides où coulent les trois rivières, 
dans les ravins creux qui séparaient les deux ar- 
mées, et ne laissait que les sommités des mamelons 
et les crêtes des collines éclater de lumière au-dessus 
de cet océan de brume. Ce brouillard, qui ne per- 
mettait aux regards qu'un horizon de quelques pas, 
masquait entièrement l'un à l'autre les mouvements 
des deux armées. Un choc inattendu de la cavalerie 
des deux avant-gardes révéla seul, dans ces ténèbres, 
la marche des Prussiens aux Français. Après une 
mêlée rapide et quelques coups de canon , l'avant- 
garde française se replia sur Valmy et informa Kel- 
lërmann de l'approche de l'ennemi. Le duc deBruns- 
wick continua son mouvement , atteignit la grande 
route de Châlons, la dépassa et déploya successive- 
ment l'armée entière en deçà et au delà de cette 
route. A dix heures, le brouillard, s'étant soudaine- 
ment dissipé, laissa voir aux deux généraux leur 
situation réciproque. 
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IX. 

L'armée de Kellermann était accumulée en masse 
sur le plateau et en arrière du moulin de Valmy. 
Cette position aventurée s'avançait comme un cap 
au milieu des lignes de baïonnettes prussiennes. Le 
général Chazot n'était pas encore arrivé avec ses 
vingt-six bataillons, pour flanquer la gauche de Kel- 
lermann. Le général Leveneur, qui devait flanquer 
sa droite et la relier à l'armée de Dumouriez, s'avan- 
çait avec hésitation et à pas lents, craignant d'attirer 
sur son faible corps tout le poids des masses prus- 
siennes qu'il apercevait en bataille devant lui. Le 
général Valence, commandant la cavalerie de Keller- 
mann, se déployait sur une seule ligne avec un 
régiment de carabiniers , quelques escadrons de dra- 
gons et quatre bataillons de grenadiers, entre Gizau- 
court et Valmy, masquant ainsi tout l'intervalle que 
Kellermann ne pouvait couvrir et où ce général était 
attendu. Les lignes de Kellermann se formaient au 
centre sur les hauteurs. Sa nombreuse artillerie hé- 
rissait de ses pièces les abords du moulin de Valmy, 
centre et clef de sa position. Presque enveloppé par 
les lignes demi-circulaires et toujours grossissantes 
de l'ennemi, embarrassé sur cette élévation trop 
étroite de ses vingt-deux mille hommes, de ses che- 
vaux, de ses équipages et de ses canons, Keller- 
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mann ne pouvait développer les bras de son armée. 
Le choc qui s'avançait ressemblait plus à l'assaut 
d'une brèche défendue par une masse d'assiégés 
qu'au champ de bataille préparé pour les évolutions 
de deux armées. 

Du haut de ce plateau, Kellermann voyait sortir 
successivement de la brume blanche du matin et 
briller au soleil la nombreuse cavalerie prussienne. 
Elle filait par escadrons en tournant le monticule de 
Gizaucourt et menaçait de l'envelopper comme dans 
un filet s'il venait à être forcé dans sa position. Des 
bataillons d'infanterie contournaient également le 
plateau de Valmy. Vers midi le duc de Brunswick 
ayant formé toute son armée sur deux lignes et conçu 
le plan de sa journée , on vit se détacher du centre 
et s'avancer vers les pentes de Gizaucourt et de la 
Lune une avant-garde composée d'infanterie, de 
cavalerie et de trois batteries. Le duc de Brunswick, 
à cheval, entouré d'un groupe d'officiers, dirigeait 
lui-même ce mouvement. L'armée reforma sa ligne. 
De nouvelles troupes comblèrent Je vide que ce corps 
détaché laissait dans le centre. A l'aide de lunettes 
d'approche on distinguait le roi lui-même, en uni- 
forme de général, monté sur un cheval de bataille 
et reformant en arrière deux fortes colonnes d'atta- 
que, qu'il animait du geste et de l'épée. 
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X. 

Tel était l'horizon de tentes, de baïonnettes, de 
chevaux, de canons, d'état-major, qui se déroulait 
au loin sur les mamelons blanchâtres et dans les ra- 
vins creux de la Champagne , le 20 septembre au 
milieu du jour. A la même heure, la Convention, 
entrant en séance , allait délibérer sur la monarchie 
ou sur la république. Au dedans, au dehors, la 
France et la liberté se jouaient avec le sort. 
• L'aspect extérieur des deux armées semblait dé- 
clarer d'avance l'issue de la campagne contre nous. 
Du côté des Prussiens , cent dix mille combattants 
de toutes armes; une tactique, héritage du grand 
Frédéric, vivant encore dans ses lieutenants; une 
discipline qui changeait les bataillons en machines 
de guerre, et qui, anéantissant toute volonté indivi- 
duelle dans le soldat, l'assouplissait à la pensée et à 
la voix de ses officiers ; une infanterie que sa liaison 
avec elle-même rendait solide et impénétrable comme 
des murailles de fer; une cavalerie montée sur les 
magnifiques chevaux de la Frise et du Mecklem- 
bourg, dont la docilité sous la main, l'ardeur modé- 
rée et le sang-froid intrépide ne s'effarouchent ni du 
bruit, ni du feu de l'artillerie, ni des éclairs de 
l'arme blanche ; des officiers formés dès l'enfance au 
métier des combats, nés pour ainsi dire dans l'uni- 
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forme, connaissant leurs troupes, en étant connus, 
et exerçant sur leurs soldats le double ascendant de 
la noblesse et du commandement; pour auxiliaires 
les régiments d'élite de l'armée autrichienne récem- 
ment accourus des bords du Danube, où ils venaient 
de s'aguerrir contre les Turcs ; une noblesse fran- 
çaise émigrée, portant avec elle tous les grands noms 
de la monarchie, dont chaque soldat combattait pour 
sa propre cause et avait son injure à venger, son roi 
à sauver, sa patrie à recouvrer au bout de sa baïon- 
nette ou à la pointe de son sabre; des généraux 
prussiens, tous élèves d'un roi militaire, ayant à 
maintenir la supériorité de leur renom en Europe; 
un généralissime que l'Allemagne proclamait son 
Agamemnon et que le génie de Frédéric couvrait 
d'un prestige d'invincibilité; enfin un roi jeune, 
brave, adoré de son peuple, cher à ses troupes, ven- 
geur de la cause de tous les rois , accompagné des 
représentants de toutes les cours sur le champ de 
bataille , et suppléant à l'inexpérience de la guerre 
par une intrépidité personnelle qui oubliait son rang 
pour ne se souvenir que de son honneur : voilà l'ar- 
mée prussienne. 

XI. 

Dans le camp français, une infériorité numérique 
de un contre trois ; des régiments réduits à trois ou 
quatre cents hommes par l'effet des lois de 1 790, 
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qui avaient supprimé les engagements à prix d'ar- 
gent; ces régiments privés de leurs meilleurs offi- 
ciers par' l'émigration, qui en avait entraîné plus de 
la moitié sur la terre ennemie, et par la création sou- 
daine de cent bataillons de volontaires, à la tête des- 
quels on avait placé les officiers restés en France 
comme officiers instructeurs ; ces bataillons et ces ré- 
giments sans esprit de corps, se regardant avec jalou- 
sie ou avec mépris; deux esprits dans la même ar- 
mée, l'esprit de discipline dans les vieux cadres, 
l'esprit d'insubordination dans les nouveaux batail- 
lons, les officiers anciens suspects à leurs soldats, les 
soldats redoutés de leurs officiers ; la cavalerie, mal 
montée et mal équipée; l'infanterie instruite et solide 
dans les régiments, novice et faible dans les batail- 
lons ; la solde arriérée et payée en assignats dépré- 
ciés ; les armes insuffisantes ; les uniformes divers , 
usés, déchirés, souvent en lambeaux ; beaucoup de 
soldats manquant de chaussure, et remplaçant les 
semelles de leurs souliers par des poignées de foin 
liées autour des jambes avec des cordes; ces corps 
arrivant de différentes armées et de provinces di- 
verses, inconnus les uns aux autres, sachant à peine 
le nom des généraux sous lesquels on les avait em- 
brigadés ; ces généraux ou jeunes et téméraires, pas- 
sés sans transition de l'obéissance au commande- 
ment, ou vieux et routiniers, ne pouvant plier leurs 
habitudes méthodiques aux hardiesses de guerres 
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désespérées; enfin, à la tête de cette année incohé- 
rente, un général en chef de cinquante-trois ans, 
nouveau dans la guerre, dont tout le monde avait le 
droit de douter, en défiance à ses troupes, en riva- 
lité avec son principal lieutenant, en lutte avec son 
propre gouvernement, dont le plan audacieux et 
patient n'était compris par personne , et qui n'avait 
encore ni un service dans son passé, ni le nom d'une 
victoire sur son épée, pour se faire pardonner le com- 
mandement : voilà les Français à Valmy. Mais l'en- 
thousiasme de la patrie et de la Révolution battait 
dans le cœur de cette armée, et le génie de la guerre 
inspirait l'âme de Dumouriez. 



XII. 



Inquiet sur la position de Kellermann , Dumou- 
riez, à cheval dès le point du jour, visitait sa ligne, 
échelonnait ses corps entre Sainte-Menehould et Gi- 
zaucourt, et galopait vers Valmy pour mieux juger 
par lui-même des intentions du duc de Brunswick 
et du point où les Prussiens concentreraient leur 
effort. Il y trouva Kellermann donnant ses derniers 
ordres aux généraux qui à sa gauche et à sa droite 
allaient avoir la responsabilité de la journée. L'un 
était le général Valence, l'autre était le duc de 
Chartres. 
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Valence , attaché à la maison d'Orléans, avait 
épousé la fille de madame de Genlis. Député de la 
noblesse aux états-généraux, il avait servi de ses 
opinions la cause de la liberté. Depuis la guerre, il 
la servait de son sang. D'abord colonel de dragons, 
jeune, actif, gracieux comme un aristocrate, patriote 
comme un citoyen, brave comme un soldat, il ma- 
niait la cavalerie avec audace, et avait commandé 
l'avant-garde de Luckner à Courtrai. Son coup d'œil 
militaire , ses études, l'aplomb de son esprit le ren- 
daient capable de commander en chef un corps 
d'armée. On pouvait lui confier le salut d'une po- 
sition. 

Le duc de Chartres était le fils aîné du duc d'Or- 
léans. Né dans le berceau même de la liberté, nourri 
de patriotisme par son père, il n'avait pas eu à faire 
son choix entre les opinions. Son éducation avait 
fait ce choix pour lui. Il avait respiré la révolution, 
mais il ne l'avait pas respirée au Palais-Royal, foyer 
des désordres domestiques et des plans politiques 
de son père. Son adolescence s'était écoulée stu- 
dieuse et pure dans les retraites de Belle-Chasse et 
de Passy, où madame de Genlis gouvernait l'éduca- 
tion des princes de la maison d'Orléans. Jamais 
femme ne confondit si bien en elle l'intrigue et la 
vertu, et n'associa une situation plus suspecte à des 
préceptes plus austères. Odieuse à la mère, favorite 
du père, mentor des enfants, à la fois démocrate et 
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amie d'un prince, ses élèves sortirent de ses leçons 
pétris de la double argile du prince et du citoyen. 
Elle façonna leur âme sur la sienne. Elle leur donna 
beaucoup de lumières, beaucoup de principes, beau- 
coup de calcul. Elle glissa de plus dans leur nature 
cette adresse avec les hommes et cette souplesse 
avec les événements qui laissent reconnaître à ja- 
mais l'empreinte de la main d'une femme habile sur 
les caractères qu'elle a touchés. Le duc de Chartres 
n'eut point de jeunesse. L'éducation supprimait cet 
âge dans les élèves de madame de Genlis. La ré- 
flexion, l'étude, la préméditation de toutes les .pen- 
sées et de tous les actes y remplaçaient la nature 
par l'étude et l'instinct par la volonté. Elle faisait 
des hommes, mais des hommes factices. A dix- 
sept ans, le jeune prince avait la maturité des lon- 
gues années. Colonel en 1794, il avait déjà mérité 
deux couronnes civiques de la ville de Vendôme, 
où il était en garnison, pour avoir sauvé, au péril 
de ses jours, la vie à deux prêtres dans une émeute, 
et à un citoyen dans le fleuve. Assidu aux séances 
de l'Assemblée constituante, affilié par son père aux 
Jacobins, il assistait dans les tribunes aux ondula- 
tions des assemblées populaires. Il semblait emporté 
lui-même par les passions qu'il étudiait; mais il 
dominait ses emportements apparents. Toujours as- 
sez dans le flot du jour pour être national, et assez 
en dehors pour ne pas souiller son avenir. Sa famille 
IV. s 
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était la meilleure partie de son patriotisme. Il en 
avait le culte et même le dévouement. À la nouvelle 
de la suppression du droit d'aînesse , il s'était jeté 
dans les bras de ses frères : « Heureuse loi, avait- 
j> il dit , qui permet à des frères de s'aimer sans 
» jalousie. Elle ne fait que m'ordonner ce que 
» mon cœur avait déclaré d'avance. Vous le saviez 
» tous , la nature avait fait entre nous cette loi ! » 
La guerre l'avait entraîné heureusement dans les 
camps , où tout le sang de la Révolution était pur. 
Son père avait demandé qu'il servît sous le général 
Biron, son ami. Il s'était signalé par sa fermeté dans 
ces premiers tâtonnements militaires de la demi- 
campagne de Luckner en Belgique. A vingt-trois 
ans, nommé général de brigade, à titre d'ancienneté, 
dans une armée où les anciens colonels avaient 
presque tous émigré, il avait suivi Luckner à Metz. 
Appelé par Servan au commandement de Strasbourg : 
« Je suis trop jeune, répondit-il, pour m'enfermer 
» dans une place. Je demande à rester dans l'armée 
» active. » Kellermann, successeur de Luckner, avait 
pressenti sa valeur et lui avait confié une brigade 
de douze bataillons d'infanterie et de douze esca- 
drons de cavalerie. 

XIII. 

Le duc de Chartres s'était fait accepter des an- 
ciens soldats comme prince , des nouveaux comme 
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patriote, de tous comme camarade. Son intrépidité 
était raisonnée. Elle ne l'emportait pas, il la guidait. 
Elle lui laissait la lumière du coup d'œil et le sang- 
froid du commandement. Il allait au feu sans pres- 
ser et sans ralentir le pas. Son ardeur n'était pas 
de l'élan, mais de la volonté. Elle était réfléchie 
comme un calcul, et grave comme un devoir. Sa 
taille était élevée, sa stature solide, sa tenue sé- 
vère. L'élévation du front, le bleu de l'œil, l'ovale 
du visage, l'épaisseur majestueuse mais un peu 
lourde du menton rappelaient en lui le Bourbon 
et faisaient souvenir du trône. Le cou souvent in- 
cliné, l'attitude modeste du corps, la bouche un 
peu pendante aux deux extrémités, le coup d'œil 
adroit, le sourire caressant, le geste gracieux, la 
parole facile rappelaient le fils d'un complaisant de la 
multitude, et faisaient souvenir du peuple. Sa fami- 
liarité, martiale avec l'officier, soldatesque avec les 
soldats, patriotique avec les citoyens, lui faisait par- 
donner son rang. Mais, sous l'extérieur d'un soldat 
du peuple, on apercevait au fond de son regard une 
arrière-pensée de prince du sang. Il se livrait à tous 
les accidents d'une révolution avec cet abandon com- 
plet mais habile d'un esprit consommé. On eût dit 
qu'il savait d'avance que les événements brisent 
ceux qui leur résistent, mais que les révolutions, 
comme les vagues, rapportent souvent les hommes où 
elles les ont pris. Bien faire ce que la circonstance in- 

3. 
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cliquait, en se fiant du reste à l'avenir et à son sang, 
était toute sa politique. Machiavel ne l'eût pas mieux 
conseillé que sa nature. Son étoile ne l'éclairait ja- 
mais qu'à quelques pas devant lui. Il ne lui deman- 
dait ni plus de lumière, ni plus d'éclat. Son ambition 
se bornait à savoir attendre. Sa providence était le 
temps ; né pour disparaître dans les grandes convul- 
sions de son pays, pour survivre aux crises, pour 
déjouer les partis déjà fatigués, pour satisfaire et 
pour amortir les révolutions. A travers sa bravoure, 
son enthousiasme exalté pour la patrie, on craignait 
d'entrevoir en perspective un trône relevé sur les 
débris et par les mains d'une république. Ce pres- 
sentiment qui précède les hautes destinées et les 
grands noms, semblait révéler de loin à l'armée que 
de tous les hommes qui s'agitaient alors dans la 
{(évolution, celui-là pouvait être un jour le plus 
utile ou le plus fatal à la liberté. 

Dumouriez, qui avait entrevu le jeune duc de 
Chartres à l'armée de Luckner, l'observa attentive- 
ment dans cette occasion, fut frappé de son sang- 
froid et de sa lucidité dans l'action, entrevit vague- 
ment une force dans cette jeunesse, et résolut de se 
l'attacher. 

XIV. 

Les Prussiens couronnaient les crêtes des hau- 
teurs de la Lune et commençaient à en descendre 
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en ordre de bataille. Les vieux soldats du grand 
Frédéric, lents et mesurés dans leurs mouvements, 
ne montraient aucune impétuosité et ne donnaient 
rien au hasard. Leurs bataillons marchaient d'une 
seule pièce et se profilaient en lignes géométriques 
et à angles droits comme des bastions. Ils sem- 
blaient hésiter à aborder de près un ennemi qu'ils 
dépassaient trois fois en nombre et en tactique, mais 
dont ils redoutaient la témérité ou le désespoir. 

De leur côté, les Français ne contemplaient pas 
sans un certain ébranlement d'imagination cette ar- 
mée immense, jusque-là invincible, avançant silen- 
cieusement sa première ligne en colonnes et dé- 
ployant ses deux ailes pour foudroyer leur centre et 
leur couper toute retraite soit sur Châlons, soit sur 
Dumouriez. Les soldats restaient immobiles sur leurs 
positions, craignant de dégarnir par un faux mou- 
vement le champ de bataille étroit où ils pouvaient 
se défendre, mais où ils n'osaient manœuvrer. Des- 
cendus à mi-côte de la colline de la Lune, les Prus- 
siens s'arrêtèrent. Leurs compagnies de sapeurs apla- 
nirent le terrain en larges plates-formes, et l'artillerie, 
débouchant à travers les bataillons qui s'ouvrirent, 
porta au galop sur le front des colonnes cinquante- 
huit bouches à feu divisées en quatre batteries, trois 
de canons et une d'obusiers. Une autre batterie de 
même force , qui prenait en flanc les lignes fran- 
çaises, restait encore cachée sous un flocon de 
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brouillard, sur la droite des Prussiens, et ne tarda 
pas à déchirer de la commotion de ses salves la 
brume qui l'enveloppait. Le feu commença à la fois 
de front et de flanc. 

À ce feu , l'artillerie de Kellermaan s'ébranle et 
s'établit en avant de l'infanterie. Plus de vingt mille 
boulets, échangés pendant deux heures par cent 
vingt pièces de canons, labourent le sol des deux 
collines opposées, comme si les deux artilleries 
eussent voulu faire brèche aux deux montagnes. 
L'épaisse fumée de la poudre, la poussière élevée 
par le choc des boulets qui endettaient la terre, 
rampant sur le flanc des deux coteaux et rabattues 
par le vent dans la gorge, empêchaient les artilleurs 
de viser juste et trompaient souvent les coups. On 
se combattait du fond de deux nuages, et l'on tirait 
au bruit plus qu'à la vue. Les Prussiens, plus décou- 
verts que les Français, tombaient en plus grand 
nombre autour des pièces. Leur feu se ralentissait. 
Kellermann, qui épiait le moindre symptôme d'é- 
branlement de 1 ennemi, croit reconnaître quelque 
confusion dans ses mouvements. Il s'élance à che- 
val à la tête d'une colonne pour s'emparer de ces 
pièces. Une nouvelle batterie, masquée par un pli 
du terrain, éclate sur le front de sa colonne. Son 
cheval, le poitrail ouvert par un éclat d'obus, se 
renverse sur lui et expire sur son cavalier. Le lieu- 
tenant colonel Lormier, son aide-de-camp, est frappé 
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à mort. La tète de la colonne, foudroyée de trois 
eôtés à la fois, tombe, hésite, recale en désordre, 
Kellermann, dégagé et emporté par ses sol date, re- 
vient chercher un autre cheval. Les Prussiens, qui 
ont vu la chute d'un général et la retraite de sa 
troupe, redoublent leur feu. Une pluie d'obus mieux 
dirigés écrase le parc d'artillerie des Français. Deux 
caissons éclatent au milieu des rangs. Les projec- 
tiles, les essieux, les membres des chevaux, lancés 
en tous sens, emportent des files entières de nos sol- 
dats. Les conducteurs de chariots, en s' écartant au 
galop du foyer de l'explosion, avec leurs caissons, 
jettent la confusion et communiquent leur instinct de 
fuite aux bataillons de la première ligne. L'artille- 
rie, privée ainsi de ses munitions, ralentit et éteint 
son feu. 

Le duc de Chartres, qui supporte lui-même de- 
puis près de trois heures, l'arme au bras, la grêle 
de boulets et de mitraille de l'artillerie prussienne, 
au poste décisif du moulin de Valmy, s'aperçoit du 
danger de son général. Il court a toute bride à la 
seconde ligne, entraîne la réserve d'artillerie à che- 
val, la porte au galop sur le plateau du moulin, 
couvre le désordre du centre, rallie les caissons, les 
ramène aux canonnière, nourrit le feu, étonne et sus- 
pend l'élan de l'ennemi. 

Le duc de Brunswiek ne veut pas donner aux Fran- 
çais le temps de se raffermir. Il forme trois colonnes 
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d'attaque, soutenues par deux ailes de cavalerie. Ces 
colonnes s'avancent malgré le feu des batteries fran- 
çaises et vont engloutir sous leur masse le moulin de 
Valmy, où le duc de Chartres les attend sans s'é- 
branler. Kellermann, qui vient de rétablir sa ligne, 
forme son armée en colonnes par bataillons, descend 
de son cheval, en jette la bride à une ordonnance, fait 
conduire l'animal derrière les rangs, indiquant aux 
soldats, par cet acte désespéré, qu'il ne se réserve 
que la victoire ou la mort. L'armée le comprend. 
« Camarades, » s'écrie Kellermann d'une voix pal- 
pitante d'enthousiasme et dont il prolonge les sylla- 
bes pour qu'elles frappent plus loin l'oreille de ses 
soldats, « voici le moment de la victoire. Laissons 
» avancer l'ennemi sans tirer un seul coup et char- 
» geons à la baïonnette ! » En disant ces mots , il 
élève et agite son chapeau , orné du panache trico- 
lore , sur la pointe de son épée. « Vive la nation ! 
» s'écrie-t-il d'une voix plus tonnante encore, allons 
» vaincre pour elle! » 

Ce cri du général, porté de bouche en bouche par 
les bataillons les plus rapprochés , court sur toute la 
ligne; répété par ceux qui l'avaient proféré les pre- 
miers, grossi par ceux qui le répètent pour la pre- 
mière fois, il forme une clameur immense, sembla- 
ble à la voix de la patrie animant elle-même ses 
premiers défenseurs. Ce cri de toute une armée, 
prolongé pendant plus d'un quart d'heure et roulant 
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d'une colline à l'autre, dans les intervalles du bruit 
du canon , rassure Tannée avec sa propre voix et 
fait réfléchir le duc de Brunswick. De pareils cœurs 
promettent des bras terribles. Les soldats français , 
imitant spontanément le geste sublime de leur gé- 
néral , élèvent leurs chapeaux et leurs casques au 
bout de leurs baïonnettes et les agitent en l'air, 
comme pour saluer la victoire : « Elle est à nous! » 
dit Kellermann , et il s'élance au pas de course au- 
devant des colonnes prussiennes en faisant redou- 
bler les décharges de son artillerie. A l'aspect de 
cette armée qui s'ébranle comme d'elle-même en 
avant, sous la mitraille de quatre-vingts pièces do 
canon, les colonnes prussiennes hésitent, s'arrê- 
tent, flottent un moment en désordre. Kellermann 
avance toujours. Le duc de Chartres, un drapeau 
tricolore dans une main, son épée dans l'autre, 
lance sa cavalerie à la suite de l'artillerie à cheval. 
Le duc de Brunswick , avec le coup d'œil d'un vieux 
soldat et cette économie de sang qui caractérise les 
généraux consommés , juge à l'instant que son atta- 
que s'amortira contre un pareil enthousiasme. II re- 
forme avec sang-froid ses têtes de colonnes, fait 
sonner la retraite et reprend lentement , et sans être 
poursuivi, ses positions. 
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XV. 

Les batteries se turent des deux côtés. Le vide se 
rétablit entre les deux armées. La bataille resta 
comme tacitement suspendue jusqu'à quatre heures 
du soir. A cette heure, le roi de Prusse, indigné de 
l'hésitation et de l'impuissance de son armée, re- 
forma lui-même, avec l'élite de son infanterie et de 
sa cavalerie, trois formidables colonnes d'attaque, 
et, parcourant à cheval le front de ses lignes, leur 
reprocha amèrement d'humilier le drapeau de la mo- 
narchie. Les colonnes s'ébranlent à la voix de leur 
souverain. Le roi , entouré du duc de Brunswick et 
de ses principaux généraux, marche aux premiers 
rangs et à découvert sous le feu des Français , qui 
décimait autour de lui son état-major. Intrépide 
comme le sang de Frédéric, il commanda en roi ja- 
loux de l'honneur de sa nation et s'exposa en soldat 
qui compte sa vie pour rien devant la victoire. Tout 
fut inutile. Les colonnes prussiennes, écrasées avant 
de pouvoir aborder les hauteurs de Valmy par vingt- 
quatre pièces de canon en batterie au pic du mou- 
lin, se replièrent, à la nuit tombante, ne laissant 
sur leur route que des sillons de nos boulets, une 
traînée de sang et huit cents cadavres. Kellermann 
coucha sur le plateau de Valmy , au milieu des bles- 
sés et des morts, mais comptant avec raison cette 
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canonnade de dix heures pour une victoire. Il avait 
fait entendre pour la première fois à l'armée le bruit 
.de la guerre et éprouvé le patriotisme français au feu 
de deux cents pièces de canon. Le nombre et la si- 
tuation des troupes ne permettaient pas davantage. 
Ne pas être vaincu , pour l'armée française , c'était 
vaincre. Kellermann le sentit avec une telle ivresse 
qu'il voulut confondre plus tard son nom dans le 
nom de Valmy , et qu'après une longue vie et d'é- 
clatantes victoires il légua, dans son testament, son 
cœur au village de ce nom, pour que la plus noble 
part de lui-même reposât sur le théâtre de sa plus 
chère gloire, à côté des compagnons de son premier 
combat. 

Pendant que l'armée française combattait et triom- 
phait à Valmy, la Convention, comme nous l'avons 
vu, décrétait la république à Paris. Le courrier qui 
portait à l'armée la nouvelle de la proclamation de 
la république et le courrier qui portait à Paris la 
nouvelle de l'échec de la coalition se croisèrent aux 
environs de Ghâlons. Ainsi la victoire et la liberté 
se rencontraient le même jour et à la même heure, 
comme pour présager à la France que la fortune lui 
serait fidèle tant qu'elle resterait fidèle elle-même à 
la cause du peuple et aux principes de la Révolution. 
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XVI. 

Dumouriez était rentré dans son camp au bruit 
des derniers coups de canon de Kellermann. Tout 
.en se félicitant du succès d'une journée qui raffer- 
missait l'esprit de l'armée et qui rendait le premier 
choc contre la patrie fatal à ses ennemis, il était 
trop clairvoyant pour se dissimuler la faute de Kel- 
lermann et la témérité de sa position. Le duc de 
Brunswick était le lendemain ce qu'il était la veille, 
et de plus il avait étendu son aile droite au delà de 
Gizaucourt et coupait la route de Ghâlons. L'armée 
française, quoique victorieuse, était ainsi emprison- 
née dans ses lignes. Il ne lui restait de libre com- 
munication avec Paris que par la route indirecte de 
Vitry. Une seconde journée pouvait ramener les 
Prussiens sur Kellermann et anéantir son corps trop 
exposé. Dumouriez se rendit le 21 ■ de grand matin 
au camp de son collègue, et lui ordonna de passer 
la rivière d'Auve et de se replier dans le camp de 
Dampierre qu'il avait précédemment assigné. Cette 
position , moins brillante mais plus sûre , rendait la 
liaison et la solidité à l'armée française. Kellermann 
le sentit et obéit sans murmurer. Aucune attaque des 
Prussiens n'était possible contre soixante mille hom- 
mes couverts par des bastions et des fossés naturels 
et soutenus par une nombreuse artillerie. C'était le 
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temps seul qui allait désormais combattre pour ou 
contre Tune ou l'autre armée. 

Les Prussiens avaient perdu tant de jours qu'il ne 
leur en restait plus à perdre. La mauvaise saison les 
atteignait déjà, et l'hiver seul les forcerait à la re- 
traite. Le duc de Brunswick n'avait que trois partis 
à prendre, mais il fallait les prendre immédiatement : 
marcher sur Paris par la route de Ghàlons, qu'il avait 
conquise ; attaquer et vaincre Dumouriez dans ses 
lignes; enfin repasser l'Argonne, prendre de bons 
quartiers d'hiver dans la partie grasse du territoire 
qu'il avait envahi, tenir la France en échec pendant 
six mois, la fatiguer d'inquiétude et reprendre l'of- 
fensive au printemps. 

Le duc ne prit aucun de ces trois partis. Il perdit 
dix jours irréparables à observer l'armée française 
et à épuiser le sol stérile qu'il occupait. La saison 
pluvieuse et fébrile le surprit dans cette hésitation. 
Les pluies, défoncèrent les routes de l'Argonne par 
lesquelles ses convois lui arrivaient de Verdun. Ses 
soldats sans abri et dénués de vivres se répandirent 
dans les champs, dans les vergers, dans les vignes 
pour s'y assouvir de raisins verts que ces hommes 
du Nord cueillaient pour la première fois. Leur es- 
tomac débilité par la mauvaise nourriture leur fit 
contracter ces maladies d'entrailles qui enlèvent la 
force et le cœur aux soldats. La contagion se répan- 
dit rapidement dans le camp et décima les corps. 



Digitized by 



Google 



46 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

Les routes de FÀrgonne étaient couvertes de cha- 
riots qui emmenaient les pâles soldats de Brunswick 
aux hôpitaux de Longwy et de Verdun. 

La situation de Dumouriez ne paraissait cepen- 
dant pas plus rassurante aux esprits qui n'avaient 
pas le secret de ses pensées. Enfermé du côté des 
Évêchés par le prince de Hohenlohe, du côté de 
Paris par le roi de Prusse; les Prussiens n'étaient 
qu'à six lieues de Chàlons, les émigrés plus près en- 
core. Les hulans, cavalerie légère des Prussiens, 
venaient marauder jusqu'aux portes de Reims. Entre 
la capitale et Châlons pas une position, pas une ar- 
mée. Paris tremblait de se sentir découvert. Les 
bruits sinistres, grossis par la malveillance et la peur, 
annonçaient à chaque instant aux Parisiens conster- 
nés l'approche du roi de Prusse ; les journaux criaient 
à la trahison. Le gouvernement, le ministre de la 
guerre, Danton lui-même, envoyaient courriers sur 
courriers à Dumouriez pour lui ordonner de déga- 
ger à tout prix l'armée et de venir couvrir la Marne. 
Kellermann, lieutenant intrépide, mais susceptible et 
murmurant , ébranlé par l'opinion de Paris , mena- 
çait de quitter le camp et d'abandonner son collè- 
gue à son obstination. Dumouriez, employant sur ce 
collègue tantôt l'ascendant de l'autorité, tantôt la 
séduction du génie, passait, pour le retenir, de la me- 
nace à la prière et gagnait jour par jour sa victoire de 
patience. Une conviction puissante mais isolée pou- 
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vait seule le soutenir contre tons. La route de Cha- 
tons interceptée retardait l'arrivée des convois de 
1 intérieur. Les soldats étaient quelquefois trois jours 
sans pain. Les murmures assiégeaient l'oreille du 
général. Il les tournait en plaisanteries : ce Voyez les 
» Prussiens, Içur disait- il , ne sont-ils pas plus à 
» plaindre que vous? Ils mangent leurs chevaux 
» morts et vous avez de la farine. Faites des galettes, 
» la liberté les assaisonnera. » 

D'autres fois il menaçait d'enlever l'uniforme et 
les armes à ceux, qui se plaindraient de manquer de 
pain, et de les chasser du camp comme des lâches 
indignes de souffrir des privations pour la patrie. 
Huit bataillons de fédérés récemment arrivés du camp 
de Châlons et encore ivres de sédition et d'assassi- 
nats, étaient ceux qui menaçaient le plus la subor- 
dination du camp. Ils disaient tout haut que les an- 
ciens officiers étaient des traîtres et qu'il fallait purger 
l'armée des généraux comme on avait purgé Paris 
des aristocrates. Dumouriez fit camper ces bataillons 
à Fécàrt, plaça quelques escadrons derrière eux 
et deux pièces de canon sur leur flanc ; puis, ayant 
ordonné qu'ils se missent en bataille sous prétexte 
de les passer en revue, il arriva à la tête de leur 
ligné, entouré de tout son état-major et suivi d'une 
escorte de cent hussards. — « Vous autres, leur dit- 
» il, car je ne veux vous appeler ni citoyens ni sol- 
» dats, vous voyez devant vous cette artillerie, der- 
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)) rière vous cette cavalerie. Vous êtes souillés de 
» forfaits. Je ne souffre ici ni assassins ni bourreaux. 
» Je sais qu'il y a parmi vous des scélérats chargés 
» de vous pousser au crime. Chassez-les vous-mêmes 
)> ou dénoncez-les-moi. Je vous rends responsables 
» de leur conduite. » Les bataillons tremblèrent et 
prirent l'esprit de l'armée. 

Le vieil honneur s'associait dans le camp au pa- 
triotisme. Dumouriez l'entretenait parmi ses troupes. 
Familier avec ses soldats, il passait les nuits à leurs 
feux , mangeait et buvait avec eux , leur expliquait 
sa position, celle des Prussiens, leur annonçait la 
prochaine déroute des ennemis, et quêtait homme 
par homme dans son armée cette confiance et cette 
patience dont il avait besoin pour les sauver tous. La 
menace de sa destitution lui arrivait tous les soirs 
de Paris. Il répondait par des défis au ministre, « Je 
» tiendrai ma destitution secrète, écrivait-il, jusqu'au 
» jour où je verrai fuir les ennemis. Je la montrerai 
» alors à mes soldats et j'irai recevoir à Paris ma 
» punition pour avoir sauvé mon pays malgré lui. » 

XVII. 

Trois commissaires de la Convention, Sillery, Carra 
et Prieur, arrivèrent au camp le 24 pour y faire re- 
connaître la république. Dumouriez n'hésita pas. 
Quoique monarchiste, son instinct lui disait que la 
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question du jour n'était pas le gouvernement, mais 
la patrie. D'ailleurs, il avait l'ambition grande comme 
le génie, vague comme l'avenir. Une république, 
agitée au dedans, menacée au dehors, ne pouvait pas 
mécontenter un soldat victorieux à la tête d'une 
armée qui l'adorait. La royauté abolie, il n'y avait 
rien de plus haut, dans la nation, que son généralis- 
sime. Les commissaires avaient aussi pour mission 
de ramener l'armée au delà de la Marne. Dumouriez 
leur demanda six jours. Il les obtint. Le septième 
jour, au lever du soleil, les vedettes françaises vi- 
rent les collines du camp de la Lune nues et désertes, 
et les colonnes du duc de Brunswick filer lentement 
entre les mamelons de la Champagne et reprendre 
la direction de Grandpré. La fortune avait justifié 
la persévérance. Le génie avait lassé le nombre. 
Dumouriez était triomphant. La France était sauvée. 
A cette nouvelle, un cri général de Vive la nation! 
s'éleva de tous les postes de l'armée française. Les 
commissaires, les généraux, Beurnonville, Miranda, 
Kellermann lui-même se jetèrent dans les bras de 
Dumouriez et reconnurent la supériorité de ses vues 
et la toute-puissance de sa volonté. Les soldats le 
proclamèrent le Fabius de la patrie. Mais ce nom, 
qu'il acceptait pour un jour , répondait mal à l'ar- 
deur de son âme, et il rêvait déjà au dehors le rôle 
d'Annibal plus conformé à l'activité de son caractère 
et à l'obstination de son génie. Celui de César pou- 
IV. i 



Digitized by 



Google 



50 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

vait aussi le tenter un jour au dedans. Cette ambi- 
tion de Dumouriez explique seule la retraite impunie 
des Prussiens à travers un pays ennemi, par des dé- 
filés faciles à changer en fourches caudines et sous le 
canon de soixante-dix mille Français , devant les- 
quels l'armée décimée et énervée du duc de Bruns- 
wick avait à opérer une marche de flanc. 
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i. 

Pendant que Dumouriez triomphait par son génie 
militaire de l'armée prussienne, son génie politique 
ne sommeillait pas. Son camp, dans les derniers jours 
de la campagne, était tout à la fois un quartier-géné- 
ral et un centre de négociations diplomatiques. An- 
cien diplomate lui-même, rompu aux intrigues des 
cours, connaissant à fond les secrets des cabinets 
étrangers et les sourdes rivalités qui couvent sous l'ap- 
parente harmonie des coalitions, Dumouriez avait 
noué ou accepté des relations, moitié patentas, moitié 
occultes, avec le duc de Brunswick et avec les mili- 
taires et les ministres les plus influents sur les détermi- 
nations du roi de Prusse. Danton, seul ministre avec 
lequel Dumouriez eût à s'entendre au dedans , avait 
les confidences de ces négociations. Le vol du garde- 

4. 
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meuble de la couronne qui venait d'avoir lieu à Paris, 
avec la complicité présumée d'obscurs agents de la 
commune, fournit, dit-on, à Dumouriez non pas ces 
grands moyens de corruption avec lesquels on ra- 
chète une patrie, mais ces dépenses secrètes qui 
soldent l'intrigue et captent la faveur des agents 
subalternes d'une cour et d'un quartier-général. 

Le duc de Brunswick ne désirait pas moins que 
Dumouriez négocier en combattant. Le quartier-gé- 
néral du roi de Prusse était divisé en deux cabales : 
l'une voulait retenir le roi à l'armée; l'autre aspi- 
rait à l'en éloigner. Le comte de Schulemburg, 
confident du roi, était de la première; le duc de 
Brunswick était l'âme de la seconde. Haugwitz, 
Lucchesini , Lombard , secrétaire privé du roi , Kal- 
kreuth et le prince de Hohenlohe servaient les pen- 
sées du généralissime. Ils ne cessaient de représenter 
au roi que les affaires de la Pologne, plus impor- 
tantes pour son empire que les désordres de Paris , 
exigeaient sa présence à Berlin s'il voulait saisir sa 
part de cette vaste proie, que la Russie allait dé- 
pecer tout entière, et s'emparer de Dantzig. Le roi 
résistait avec la fermeté d'un homme qui a engagé 
son honneur dans une grande cause , à la face du 
monde , et qui veut au moins dégager sa gloire. Il 
resta à l'armée et envoya le comte de Schulemburg 
surveiller à sa place les opérations de la Pologne. 
De ce jour ce prince fut livré seul , dans son camp, 
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aux influences intéressées à ralentir sa marche et à 
énerver ses résolutions. De ce jour aussi tout tendit 
à la retraite. 

II. 

Le duc de Brunswick ne cherchait qu'un prétexte 
pour ouvrir des conférences avec le quartier-général 
français. Tant qu'il avait été derrière l'Argonne , à 
dix lieues de Grandpré , ce prétexte ne se présenta 
pas naturellement. Le roi de Prusse aurait vu une 
lâcheté ou une trahison dans ces avances. Ce fut 
un des motifs qui déterminèrent le duc de Brunswick 
à passer l'Argonne et à se trouver face à face avec 
Dumouriez. Ce fut sans doute aussi le motif secret 
pour lequel le généralissime , après un si grand dé- 
veloppement de forces et tant de démonstrations 
vaines au camp de la Lune, n'aborda cependant 
pas l'armée française à l'arme blanche, n'engagea 
qu'une canonnade au lieu de livrer une bataille 
complète, et se retira le soir dans ses lignes en lais- 
sant tout indécis. Le combat de Valmy, dans la pen- 
sée du duc de Brunswick, n'était qu'une négocia- 
tion à coups de canon. Dumouriez tenait à ses yeux 
le sort de la Révolution française dans ses mains. II 
ne pouvait croire que ce général voulût servir d'in- 
strument aveugle aux fureurs d'une démocratie 
anarchique, 

<( Il mettra le poids de son épée, disait-il à ses 
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» confidents, du côté d'une monarchie constitution- 
» nelle et tempérée. Il se retournera contre les geô- 
» liers de son roi et contre les égorgeurs de sep- 
» tembre. Gardien des frontières de son pays, il 
» n'aura qu'à menacer de les ouvrir à la coalition , 
» pour faire trembler et obéir les meneurs des assem- 
» blées nationales. Une transaction entre la France 
» monarchique et la Prusse, sous les auspices de 
» Dumouriez, est mille fois préférable à une guerre 
» extrême, où la Prusse joue son armée et son trésor 
» contre le désespoir d'une nation entière. Notre 
» intérêt est de grandir Dumouriez aux yeux de ses 
» compatriotes pour que son nom devienne plus im- 
» posant et plus populaire, et nous permette de trai- 
» ter avec lui pour lui laisser la disponibilité de son 
» armée contre les Jacobins de Paris. Je connais 
» Dumouriez. Je l'ai fait prisonnier, il y a trente- 
» deux ans, dans la guerre de Sept^Ans. Tombé 
» couvert de blessures entre les mains de mes hu- 
» lans, je lui ai sauvé la vie, je l'ai fait soigner, je 
» lui ai donné ma cour pour prison, j'ai fait de mon 
» prisonnier un compagnon de mes fêtes et un ami. 
» Je veux le voir, je veux sonder ses desseins secrets 
» et les servir dans l'intérêt de l'Allemagne. Il re- 
» connaîtra son ancien sauveur, et nous avancerons 
» plus les affaires de l'Europe en quelques confé- 
» rences qu'en de ruineuses campagnes. » 
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III. 

Ainsi parlait le vieillard. Il ne se trompait pas 
sur les vues secrètes de Dumouriez, il se trompait 
sur sa puissance. La Révolution, dans toute sa force 
alors, ne se mettait à la merci de personne : elle 
pliait tout et ne se laissait pas plier. Cependant les 
deux armées étaient à peine rentrées dans leurs 
lignes le lendemain du combat de Valmy, que le 
duc de Brunswick envoya au camp de Kellermann 
le général prussien Heymann et le colonel Manstein, 
adjudant-général du roi de Prusse, sous prétexte de 
négocier un cartel d'échange des prisonniers des 
deux armées. Dumouriez, averti par Kellermann, 
se rendit à la conférence. Elle fat longue , intime , 
flatteuse du côté des Prussiens; fière, réservée, 
presque silencieuse du côté de Dumouriez. Un mot 
pouvait le perdre, un geste pouvait le trahir ; il né- 
gociait avec l'ennemi de sa patrie , ayant à côté de 
lui son rival dans Kellermann, et derrière lui les 
commissaires ombrageux de la Convention. — « Co- 
» lonel, répondit-il aux ouvertures du roi de Prusse 
» et du duc de Brunswick , vous m'avez dit qu'on 
» m'estimait dans l'armée prussienne , je croirais 
» qu'on m'y méprise si l'on m'y jugeait capable 
» d'écouter de telles propositions. » On se borna à 
convenir d'une suspension d'armes sur le front des 
deux armées. 
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IV. 

Or, la nuit même qui suivit cette conférence offi- 
cielle, Westermann et Fabre d'Églantine , agents 
confidentiels de Danton, arrivèrent au camp sous 
prétexte de réconcilier Dumouriez et Kellermann, 
mais avec la mission secrète d'autoriser et de presser 
les négociations sur la base d'une prompte évacua- 
tion du territoire. Pendant la même nuit, le secré- 
taire privé du conseil du roi de Prusse, Lombard, 
sur l'ordre du roi et avec la connivence du duc de 
Brunswick, feignit de tomber avec quelques voi- 
tures des équipages dans une patrouille de hussards 
français, fut amené au quartier-général, et eut un 
entretien nocturne avec Dumouriez ? dont il a ré- 
vélé plus tard les circonstances. La délivrance de 
Louis XVI de sa captivité dans la tour du Temple et 
le rétablissement de la monarchie constitutionnelle 
en France étaient, de la part du roi de Prusse, les 
deux conditions préalables de la négociation. Du- 
mouriez professait les mêmes principes, confessait 
les mêmes désirs, et engageait sa parole personnelle 
de concourir par tous ses efforts à cette restauration ; 
a mais il se perdrait inutilement, ajoutait-il, s'il 
» contractait de pareils engagements dans un traité 
» secret. Sa popularité naissante n'avait pas encore 
» assez de force pour porter de pareilles résolutions. 
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)) La Convention venait de déclarer d'enthousiasme 
» et à l'unanimité que jamais elle ne reconnaîtrait 
» de roi. Le seul moyen de donner à Dumouriez le 
» crédit sur la nation nécessaire au salut du roi, 
» c'était de le présenter à la France comme le libé- 
» rateur de sa patrie, comme le pacificateur de la 
» Révolution. La retraite des armées étrangères du 
» territoire français était le premier pas vers l'ordre 
» et vers la paix. » Pressé par Lombard d'accepter 
une conférence avec le duc de Brunswick, le général 
s'y refusa; mais il remit à ce négociateur un mé- 
moire raisonné pour le roi de Prusse. Dans ce mé- 
moire il exposait à ce prince les motifs et la possi- 
bilité d'une alliance d'intérêt avec la France. Il s'ef- 
forçait de lui démontrer les dangers d'une coalition 
avec l'empereur, alliance qui, en épuisant la Prusse 
d'hommes et d'argent, ne pouvait profiter qu'à l'Au- 
triche. Sous prétexte de reconduire Lombard au 
quartier-général du roi de Prusse, Dumouriez en- 
voya Westermann , confident de Danton et son ad- 
judant-général , au camp des Prussiens. Lombard 
ayant fait son rapport et redit au roi les paroles con- 
fidentielles de Dumouriez, le roi autorisa le duc de 
Brunswick à avoir un entretien avec Westermann. 
Cet entretien eut lieu en présence du général Hey- 
mann. Il se conclut, de la part du duc de Brunswick, 
par la demande d'un traité secret qui promettrait la 
liberté à Louis XVI , et qui , suspendant les hosti- 
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lités entre les deux armées, permettrait aux Prus- 
siens de se retirer sans être attaqués dans leur re- 
traite. Le duc rejeta tout l'odieux de la guerre sur 
les Autrichiens et sur les princes français, et aban- 
donna sans contestation les émigrés prisonniers de 
guerre à la vindicte des lois de leur pays. Wester- 
mann revint rapporter ces dispositions à son géné- 
ral. Dumouriez en informa Danton par un courrier 
extraordinaire. Danton renvoya pour toute réponse 
le décret de la Convention déclarant que la répu- 
blique française ne traiterait avec ses ennemis qu'a- 
près l'évacuation de son territoire. 

Mais le dernier mot de Danton était, par d'autres 
bouches, dans l'oreille de Dumouriez. Les pourpar- 
lers ne furent point suspendus. Des conférences 
avouées et publiques pour l'échange des prisonniers 
servirent à masquer des entretiens et des correspon- 
dances plus mystérieuses. Dumouriez, craignant 
que ses rapports avec le camp prussien ne le fissent 
accuser de trahison par ses troupes, alla au-devant 
du soupçon : « Mes enfants , disait-il à ses soldats 
» qui se pressaient autour de lui quand il parcourait 
» les postes , que pensez-vous de toutes ces négo- 
» dations avec les Prussiens , ne vous donnent-elles 
» pas quelque ombrage contre moi? — Non, non, 
» répondirent les soldats, avec un autre nous serions 
» inquiets et nous éplucherions sa conduite; mais 
» avec vous nous fermons les yeux, vous êtes notre 
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» père. » L'habile général endormait ainsi son 
armée. 



Les mêmes rapprochements entre les généraux 
des deux camps opposés se remarquaient au camp 
de Kellermann. Mais les entretiens n'y roulaient que 
sur l'échange des prisonniers. 

Une circonstance hâta la détermination du roi de 
Prusse et du duc de Brunswick. Le major prussien 
Massemhach, confident du roi, dinait chez Keller- 
mann avec plusieurs généraux français et les deux 
fils du duc d'Orléans. Après le repas, Dillon, cau- 
sant dans l'embrasure d'une fenêtre avec Massem- 
bach, lui dit que si le roi, son maître, ne consen- 
tait pas à reconnaître la république^, Louis XVI, la 
noblesse et le clergé périraient infailliblement en 
France, que lui-même, quoique dévoué de prin- 
cipes et de cœur à la cause populaire, il ne sauve- 
rait pas sa tête de la hache du peuple. Puis, jetant 
autour de lui dans la salle un regard inquiet et ra- 
pide, et s'apercevant que les convives, dispersés 
en groupes animés, ne l'observaient pas, il en- 
traîna Massemhach sur un balcon. « Voyez, lui dit- 
» il tout haut, quel magnifique pays! » Puis, bais- 
sant la voix et changeant de ton : « Avertissez le 
»roi de Prusse, murmura-t-il sans regarder Mas- 
» sembach et en dissimulant le mouvement de ses 
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» lèvres, qu'on prépare à Paris un projet d'invasion 
» en Allemagne, parce qu'on sait qu'il n'y a pas de 
» troupes allemandes sur le Rhin , et qu'on veut 
» ainsi forcer votre armée à rétrograder. » Cette 
périlleuse confidence, répétée le soir au roi par 
Massembach, concordait avec les mouvements de 
Custine, qui préparait son irruption sur Spire et sur 
Mayence. Elle frappa le roi et le rejeta davantage 
dans les pensées d'accommodement. 

Cependant le parti autrichien , le parti de la guerre 
et les émigrés surtout, dont la guerre était la seule 
espérance, murmuraient dans le camp des Prussiens, 
et assiégeaient de plaintes et de reproches le quar- 
tier-général du roi. 

«Que présagent, disaient -ils, ces conférences 
» entre le roi et Dumouriez? Veut-on sauver les jours 
» du roi de France en nous sacrifiant? Alors que de- 
» viendront la monarchie, la religion, la noblesse, 
» la propriété? Nos alliés ne se seront armés que 
» pour nous livrer de leurs propres mains à nos en- 
» nemis ! » Telles étaient les plaintes dont les chefs 
des émigrés et les envoyés des princes français rem 
plissaient le quartier-général du roi de Prusse. 

Le Voltaire de l'Allemagne, Gœthe, qui suivait le 
duc de Weimar dans cette campagne, a conservé 
dans ses mémoires une de ces nuits qui précédèrent 
la retraite des Allemands. « Dans le cercle des per- 
» sonnes qui entouraient les feux du bivouac, et dont 
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» la figure était calcinée par la lueur des flammes, 
» je vis un vieillard, dit-il, que je crus me souvenir 
» d'avoir vu dans des temps plus heureux. Je m'ap- 
» prochai de lui. Il me regarda avec étonnement, 
» ne paraissant pas comprendre par quel jeu bizarre» 
» de la destinée il me voyait moi-même au milieu 
» d'une armée la veille d'une bataille. Ce vieillard 
» était le marquis de Bombelles, ambassadeur de 
» France à Venise, que j'avais vu deux ans avant 
» dans cette capitale de l'aristocratie et du plaisir, 
» où j'accompagnais alors la duchesse Amélie, comme 
» le Tasse avait accompagné Léonore. Je lui parlai 
» de son beau palais sur le canal de Venise et de 
» ce moment délicieux où la jeune duchesse et sa 
» suite arrivant en gondolé à la porte de son palais, 
» il nous avait reçus avec toute la grâce et avec 
» toute la magnificence de son pays, au milieu de 
» la musique , des illuminations et des fêtes. Je 
» croyais le distraire en lui rappelant ces gais sou- 
» venirs. Je ne fis que le retourner plus cruellement 
» sur ses peines. Des larmes roulèrent sur ses joues. 
» Ne parlons plus de ces choses, me dit-il, ce temps 
» est à présent bien loin de nous. Même alors, tout 
» en fêtant mes nobles hôtes , ma joie n'était qu'ap- 
» parente. J'avais le cœur navré. Je prévoyais les 
» suites des orages de ma patrie , et j'admirais votre 
» insouciance. Quant à moi, je me préparais en si- 
» lence au changement de ma situation. En effet, il 
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» me fallut bientôt quitter ce poste, ce palais, cette 
» Venise qui m'était devenue si chère, pour com- 
)> mencer une carrière d'exil, d'aventures et de mi- 
»sères, qui m'a amené ici... où je vais assister 
» peut-être, continua l'exilé avec tristesse, à l'aban- 
)> don de mon roi par l'armée des rois. — Le mar- 
» quis de Bombelles s'éloigna pour cacher sa dou- 
» leur, et alla près d'un autre feu envelopper sa tête 
)> dans son manteau. » 

VI. 

Le marquis de Bombelles avait été envoyé au 
quartier-général, par le baron de Breteuil, pour y 
veiller aux intérêts de Louis XVI. Les conseils se 
multipliaient sous la tente du roi de Prusse. Les 
princes français proposaient de marcher sur Châ- 
lons. Le roi penchait vers les partis courageux et 
décisifs. Le duc s'opposait énergiquement à cette 
marche en avant. Il représentait l'éloignement de 
Verdun, arsenal et magasin de Tannée; les commu- 
nications difficiles et lentes, la saison avancée, les 
maladies croissantes, les confédérés perdant tous 
les jours de leur nombre, les Français se recrutant 
sur leur propre sol, les défilés de Grandpré impos- 
sibles à repasser sans désastre, si l'armée battue 
avait à reconquérir sa route vers l'Allemagne. II 
concluait à attendre le résultat des négociations, sa- 
chant bien que la seule attente, en accroissant le 
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péril, donnerait plus de force au parti de la retraite. 
Ainsi s'écoulaient les jours, et les jours étaient des 
forces. Le roi commençait à faiblir. Il était évident 
qu'il ne cherchait plus dans les termes de la négo- 
ciation qu'un prétexte pour couvrir l'honneur de 
ses armes, et qu'il se contenterait des garanties les 
plus illusoires sur la vie et sur la liberté de Louis XVI. 
Dumouriez et Danton les lui donnèrent. 

Westermann, renvoyé à Paris, présenta confiden- 
tiellement à Danton la véritable situation des esprits 
dans les deux camps. Dumouriez avait chargé Wes- 
termann d'une lettre ostensible pour le ministre des 
affaires étrangères , Lebrun. « Si je tiens le roi de 
» Prusse encore huit jours en échec, disait ce géné- 
» rai à Lebrun , son année sera défaite sans avoir 
» combattu. Ce prince est très-indécis. Il voudrait 
o trouver un moyen de sortir d'embarras. Peut-être 
» son désespoir va-t-il le porter à m'attaquer, si on 
)> ne lui fournit pas un expédient acceptable. Je con- 
» tinue, en attendant, à tailler ma plume à coups 
» de sabre. » 

La lettre secrète que le général en chef écrivait 
à Danton avouait une négociation plus avancée. 
« Le roi de Prusse demande , avant de traiter avec 
» nous, lui disait-il, des renseignements formels sur 
» Louis XVI, sur la nature de sa captivité, sur le 
»sort qu'on lui prépare, sur les égards qu'on a 
» pour une tête couronnée. » 
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Danton voulait la libération du territoire à tout 
prix. Elle était nécessaire à la fondation de la ré- 
publique et pouvait seule couvrir l'horreur que les 
crimes de septembre commençaient à déverser sur 
son nom et sur son pouvoir. Danton , de plus , lié à 
la cour par d'anciennes relations, désirait, au fond, 
sauver la vie du roi et de sa famille. Il chai^ea 
ses agents au conseil de la commune de visiter 
Louis XVI à la tour du Temple, de faire, sur la 
situation des prisonniers, un rapport officiel où la 
captivité politique du roi serait déguisée sous l'appa- 
rence d'une sollicitude prudente pour ses jours , et 
où les formes du respect et de la pitié masqueraient 
les murs, les verrous et les rigueurs du Temple. 

Le maire Péthion et le procureur de la commune, 
Manuel , se concertèrent pour entrer dans les vues 
de Danton. Ils demandèrent à la commune une copie 
de tous les arrêtés relatifs à la tour du Temple. Ils 
allèrent eux-mêmes au Temple, interrogèrent le roi, 
affectèrent d'apporter de respectueux adoucissements 
à sa captivité, et remirent à Danton un procès-ver- 
bal qui témoignait de ses marques d'intérêt pour la 
famille royale. Ces démarches, connues dans Paris 
et coïncidant avec l'évacuation du territoire , accréT 
ditèrent le bruit d'une correspondance secrète entre 
Louis XVI et le roi de Prusse, dont Manuel eût été 
l'intermédiaire, correspondance qui avait pour objet 
d'obtenir la retraite des Prussiens en retour de la 
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vie qu'on garantirait à Louis XVI. Cette correspon- 
dance n'a jamais existé. Les agents de Louis XVI 
au camp du roi de Prusse, MM. de Breteuil, de Ca- 
lonne, de Bombelles, de Moustier, le maréchal de 
Broglie et le maréchal de Castries , ne cessèrent jus- 
qu'au 29 d'implorer la bataille et la marche sur 
Paris, seul salut pour le roi de France. 

Westermann cependant repartit de Paris avec cette 
pièce destinée à endormir les remords d'honneur du 
roi de Prusse. Dumouriez la fit porter au quartier- 
général prussien par son confident intime , le colonel 
Thouvenot. Thouvenot, chargé des pleins pouvoirs 
de son général et de son ami, donna verbalement au 
duc de Brunswick l'assurance des dispositions per- 
sonnelles de Dumouriez : « Il est résolu à sauver le 
» roi et à régulariser la Révolution , dit le colonel 
» Thouvenot; il se déclarera pour le rétablissement 
» de la monarchie quand il en sera temps et quand 
» il aura disposé son armée à lui obéir, et Paris à 
» trembler devant lui. Mais il lui faut pour cela une 
» immense popularité. L'évacuation volontaire du 
» territoire par le roi de Prusse ou une victoire dé- 
» cisive sur votre armée peuvent seules lui donner 
» cette popularité. Il est prêt à la bataille comme à 
>; la négociation. Choisissez. » 



IV. 
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VIL 

Le duc de Brunswick transmit au roi les pièces 
relatives à la tour du Temple et les paroles de 
Thouvenot. Un dernier conseil de cabinet fut con- 
voqué pour le 28 en présence du roi. Le duc avait 
préparé d'avance les rôles et les avis. Il y rendit 
compte au roi de l'état de la négociation secrète , 
qui ne laissait d'autre espoir de sauver la vie de 
Louis XVI que l'évacuation du territoire français. 
Il déposa sur la table les dépêches arrivées dans la 
nuit d'Angleterre et de Hollande , et annonçant que 
ces deux gouvernements refusaient formellement 
d'accéder à la coalition contre la France. Enfin , il 
confirma la confidence faite à Massembach par le 
général Dillon, et montra Custine ébranlant déjà 
ses colonnes sur le Rhin et prêt à couper la retraite 
à l'armée prussienne. Il conjura le roi de céder à 
la fois à sa généreuse pitié pour Louis XVI et aux 
intérêts de sa propre monarchie, en ne pénétrant 
pas plus avant dans un pays où les passions étaient 
en flammes , et de ne pas risquer une bataille dont 
le résultat le plus heureux serait encore du sang 
prussien inutilement et isolément versé pour une 
cause trahie par l'Europe. Le roi rougit et céda. 
L'ordre de se préparer au combat, donné par lui la 
veille , fut converti en ordre de se préparer au dé- 
part. La retraite fut résolue. 



Digitized by 



Google 



LIVRE VINGT-HUITIÈME. 67 

Une convention militaire avouée fut conclue en- 
tre les généraux des deux armées. Dumouriez la 
définit ainsi lui-même, dans une lettre au ministre 
Lebrun : « Il faut regarder tout ceci, lui dit-il, comme 
» une négociation purement militaire , telle que les 
» capitaines grecs et romains en faisaient à la tête 
» de leurs armées. Élevons-nous à ces temps hé- 
» roïques, si nous voulons être dignes de la répu- 
» blique que nous avons créée! » Il masquait sous 
ces paroles la véritable nature de la négociation. 
Militaire dans l'apparence, cette négociation était 
politique au fond. Dumouriez en montrait une partie 
pour cacher le reste. 

La convention militaire portait que l'armée fran- 
çaise s'engageait à ne point inquiéter la retraite des 
Prussiens jusqu'à la Meuse, et qu'au delà de la 
Meuse l'armée française observerait sans attaquer ; 
à condition que le roi de Prusse remettrait sans 
combat, à l'armée française, les villes de Longwy 
et de Verdun, occupées par ses troupes. La conven- 
tion politique et verbale garantissait au roi de Prusse 
les jours de la famille royale et les efforts de Du- 
mouriez pour restaurer la monarchie constitution- 
nelle et modérer la Révolution. Ce traité, dont l'exis- 
tence à été l'objet de tant de controverses et de 
tant d'accusations, ne peut être aujourd'hui con- 
testé. L'honneur du cabinet prussien lui comman- 
dait de le nier, et d'attribuer la retraite paisible de 

5. 
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l'armée coalisée à l'habileté de ses manœuvres et à 
l'impuissance des Français. Or c'est du cabinet 
prussien que sont sortis , avec le temps, les aveux, 
les témoignages et les pièces qui constatent la réalité 
de la négociation. Cette négociation explique seule 
l'inexplicable immobilité de Dumouriez, laissant 
opérer impunément au duc de Brunswick et au roi 
une marche de flanc qui les exposait à être coupés 
en tronçons, et mesurant les pas de l'armée fran- 
çaise sur les pas lents de l'armée prussienne ; en 
sorte que les Français avaient l'air d'accompagner 
leurs ennemis bien plus que de les chasser de leurs 
frontières. 

VIII. 

Cette négociation de Dumouriez ne fut ni trahi- 
son ni faiblesse. Elle fut l'instinct du patriotisme et 
le génie de la circonstance. Elle sauva la France 
d'un geste, au lieu de la compromettre en frappant 
le coup. Une évacuation certaine valait bien mieux 
pour la France, dans sa situation extrême, qu'une 
bataille douteuse. Attaqué dans sa retraite, le duc 
de Brunswick, plus fort encore de quarante mille 
combattants que Dumouriez, pouvait se retourner et 
anéantir l'armée française. La France n'avait pas 
une seconde armée ni un second Dumouriez. Une 
défaite la livrait à l'invasion. Le contre-coup aurait 
renversé la république à peine affermie sur la vie- 
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toire du 10 août. Danton, plus intéressé que per- 
sonne aux mesures désespérées, le sentit lui-môme 
ot fut complice de la prudence de Dumouriez. Son 
énergie, qui allait jusqu'au crime, n'allait pas jus-, 
qu'à la démence. Il prit la convention et la trêve 
sous sa responsabilité. 

Dumouriez eut un autre motif pour ne pas abuser 
de la retraite et pour ménager les Prussiens. Diplo- 
mate avant d'être soldat, il savait que les coalitions 
portent avec elles, dans des rivalités sourdes, le prin- 
cipe qui doit les dissoudre. La Russie et l'Autriche 
allaient disputer à la Prusse les lambeaux les plus 
précieux de la Pologne, pendant que l'armée prus- 
sienne consumerait ses forces dans la croisade des 
rois contre la France. Le cabinet prussien et le duc 
de Brunswick ne se dissimulaient pas ce danger. 
Une alliance avec la France, même républicaine, 
pouvait entrer dans les arrière-pensées du cabinet 
prussien. Il ne fallait pas contrister ces arrière-pen- 
sées du roi de Prusse et de sa nation , en poussant 
la guerre jusqu'au sang et le pas rétrograde du roi 
jusqu'à l'humiliation. Laisser aux Prussiens les hon- 
neurs de la guerre, en les expulsant du sol de la ré- 
publique, était une profonde habileté. On peut tou- 
jours se réconcilier avec un ennemi dont on n'a pas 
écrasé l'orgueil. La liberté avait trop d'ennemis sur 
le continent pour ne pas se réserver une alliance au 
cœur de l'Allemagne. Mais le véritable et secret mo- 
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tif de Dumouriez était personnel. Une guerre de 
chicane, qui pouvait se prolonger tout l'hiver et 
peut-être toute la campagne suivante contre les Prus- 
siens, dans les Àrdennes et sur la Meuse, ne conve- 
nait ni à sa situation politique, ni à son ambition. 
Il avait besoin de deux choses : du titre de libérateur 
du territoire français d'abord, et de la liberté de 
porter ailleurs son activité et son génie. La retraite 
non contestée des Prussiens, et un traité secret avec 
cette puissance, lui garantissaient ces deux néces- 
sités de sa situation. Tranquille sur ce côté de ses 
frontières, la Convention lui permettrait de réaliser 
son rêve militaire et de porter la guerre en Bel- 
gique. Vainqueur des Prussiens au dedans, il serait 
vainqueur des Autrichiens dans leurs propres do- 
maines. Au titre de libérateur du territoire de la ré- 
publique, il ajouterait le titre de conquérant du 
Brabant. Rayonnant de cette double gloire, que ne 
pourrait-il pas tenter ou pour le roi, ou pour la ré- 
publique, ou pour lui-même! Rétablirait-il Louis XVI 
sur un trône. constitutionnel? Élèverait-il une dy- 
nastie nouvelle, émanée du sein de la Révolution, 
dans la personne de ce jeune duc de ^Chartres , fils 
du duc d'Orléans, qui venait de lui apparaître au 
milieu du feu de Valmy comme dans une auréole 
d'avenir? Abandonnerait-il la France à ses convul- 
sions et se créerait-il lui-même une puissance in- 
dépendante dans ces provinces belges arrachées 
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par lui à l'oppression autrichienne et aux spolia- 
tions de la France? Il était incertain du parti qu'il 
prendrait , prêt seulement à se décider pour celui 
que lui présenterait le mieux sa fortune. Mais avant 
tout il lui fallait conquérir la Belgique. Il laissa ses 
lieutenants suivre lentement l'armée prussienne, qui 
se retirait en semant ses campements et ses routes 
des traces de la maladie et de la mortalité qui la 
décimaient, et il revint triompher à Paris. 



IX. 

Le soir de son arrivée à Paris, Dumouriez se jeta 
dans les bras de Danton, malgré le sang du 2 sep- 
tembre dont ce ministre était couvert. Ces deux 
hommes se comprenaient à travers l'horreur du 
temps : l'un la tête, l'autre la main de la patrie. Ils 
se jurèrent alliance et amitié; ils se sentaient néces- 
saires l'un à l'autre. Danton complétait Dumouriez ; 
Dumouriez complétait Danton. L'un répondait de 
Tannée, l'autre répondait du peuple. A eux deux 
ils se sentaient maîtres de la Révolution. 

Vers ce temps le duc de Chartres, depuis roi des 
Français, se présenta à l'audience du ministre de 
la guerre, Servan, pour se plaindre d'une injustice 
que lui faisaient les bureaux. Servan, malade, était 
dans son lit. Il écoutait avec distraction le jeune 
prince. Danton était présent et semblait commander 
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au ministère de la guerre plus que Je ministre lui- 
même. Il prit à part le duc de Chartres et lui dit 
tout bas : « Que faites- vous ici? Vous voyez bien 
» que Servan est un fantôme de ministre et qu'il ne 
» peut ni vous servir ni vous nuire. Mais venez de- 
» main chez moi; je vous entendrai et j'arrangerai 
)> votre affaire, moi. » Le duc de Chartres s'étant 
rendu le lendemain à la chancellerie, Danton le reçut 
avec une sorte de brusquerie paternelle : « Eh bien, 
» jeune homme, dit-il au àuc de Chartres, qu'ai-je 
» appris ! On assure que vous tenez des discours 
» qui ressemblent à des murmures? que vous blâmez 
» les grandes mesures du gouvernement? que vous 
» vous répandez en compassion pour les victimes, 
» en imprécations contre les bourreaux? Prenez-y 
» garde, le patriotisme n'admet pas de tiédeur et 
» vous avez à faire pardonner un grand nom. » — 
Le prince avoua avec une fermeté au-dessus de son 
âge que l'armée avait horreur du sang versé ailleurs 
que sur le champ de bataille, et que les assassinats 
de septembre lui paraissaient déshonorer la liberté. 
« Vous êtes trop jeune pour juger ces événements, 
» répliqua Danton avec une attitude et un accent 
» de supériorité; pour les comprendre, il faut être 
» à la place où nous sommes. La patrie était me- 
» nacée et pas un défenseur ne se levait pour elle, 
» les ennemis s'avançaient, ils allaient nous sub- 
» merger, nous avons eu besoin de mettre un fleuve 
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» de sang entre les tyrans et nous ! A l'avenir, tai- 
» sez-vous! Retournez à l'armée, battez-vous bien, 
» mais ne prodiguez pas inutilement votre vie ; vous 
» avez de nombreuses années devant vous, la France 
» n'aime pas la république, elle a les habitudes, les 
» faiblesses et les besoins de la monarchie; après 
» nos orages, elle y sera ramenée par ses vices ou 
» par ses nécessités, vous serez roi! Adieu, jeune 
» homme. Souvenez- vous de la prédiction de 
» Danton! » 

X. 

Le lendemain , Dumouriez dtna chez Roland avec 
les principaux Girondins. En entrant dans le salon, 
il présenta à madame Roland un bouquet de fleurs 
de laurier-rose en signe de réconciliation et comme 
pour faire en elle hommage de sa victoire aux Giron- 
dins. La gloire de sa campagne éclatait sur sa mâle 
figure. Tous les partis voulaient s'illuminer à ses 
rayons. Assis entre madame Roland et Vergniaud, il 
reçut avec une réserve pensive les avances des con- 
vives. La guerre entre eux et les Jacobins, quoique 
sourde, était déjà commencée. Il ne voulait se dé- 
clarer que pour la patrie. Madame Roland lui pardonna 
tout. Après le dîner il se rendit à l'Opéra. Il y fut 
salué comme un triomphateur, par les applaudisse- 
ments de tout un peuple. Danton triomphait à côté 
de lui dans la loge, du ministre de l'intérieur et sem- 
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blait le présenter au peuple. Madame Roland et Ver- 
gniaud, arrivés au théâtre quelques moments plus 
tard, ouvrirent la loge et se disposèrent à entrer 
pour faire cortège au vainqueur. Mais ayant aperçu 
le visage sinistre de Danton à côté de Dumouriez, 
madame Roland fit un geste d'horreur. Elle avait 
cru voir la figure du crime à côté de la gloire. La 
gloire même lui parut souillée par le contact de 
Danton. Elle se retira sans être vue et entraîna Ver- 
gniaud. L'homme de septembre leur cachait l'homme 
de Valmy. 

Un siècle semblait s'être écoulé entre le jour où 
Dumouriez avait quitté Paris et le jour où il y ren- 
trait. Il avait laissé une monarchie, il trouvait une 
république. Après un interrègne de quelques jours ,' 
pendant lesquels la commune de Paris et l'Assemblée 
législative s'étaient disputé un pouvoir tombé dans 
la main des assassins et ramassé dans le sang par 
Danton seul , la Convention nationale s'était rassem- 
blée et se préparait à agir. Élue sous le contre-coup 
du 4 août et sous la terreur des journées de sep- 
tembre , elle était composée des hommes qui avaient 
horreur de la monarchie et qui ne croyaient pas à 
la constitution de 94 , transaction tentée sous le 
nom de monarchie constitutionnelle : hommes ex- 
trêmes, seuls indiqués par l'extrémité des circon- 
stances. Les Girondins et les Jacobins, confondus un 
moment dans une conspiration commune contre la 
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royauté , avaient été nommés partout d'acclamation 
pour achever leur œuvre. Leur mandat était d'en 
finir avec le passé, d'écraser les résistances, de 
pulvériser le trône, l'aristocratie, le clergé, rémi- 
gration, les armées étrangères, de jeter le défi à 
tous les rois et de proclamer, non plus cette souve- 
raineté abstraite du peuple qui va se dénaturer et 
se perdre dans le mécanisme compliqué des con- 
stitutions mixtes , mais cette souveraineté populaire» 
qui va interroger, homme par homme, le dernier des 
citoyens, et qui fait régner avec une irrésistible» 
toute-puissance la pensée, la volonté ou même la 
passion générale. Tel était l'instinct du moment. 

Tous les noms que la France avait entendu pro- 
noncer depuis le commencement de sa révolution, 
dans ses conseils, dans ses clubs, dans ses séditions, 
se retrouvaient sur la liste des membres de la Con- 
vention. La France les avait choisis, non à la mo- 
dération, mais à l'ardeur; non à la sagesse, mais à 
l'audace; non à la maturité des années, mais à la 
jeunesse. C'était une élection désespérée. La patrie 
sentait que, dans les périls où sa résolution de changer 
la face du monde allait la jeter, il lui fallait des com- 
battants et non des législateurs. C'était moins un 
gouvernement qu'une force temporaire qu'elle vou- 
lait instituer. Pénétrée du besoin d'unité et d'énergie 
d'action, elle votait sciemment une grande dictature. 
Seulement, au lieu de donner cette dictature à un 
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homme qui pouvait se tromper, faiblir ou trahir, 
elle la donnait à sept cent cinquante représentants 
qui lui répondaient de leur fidélité par leurs rivalités 
mêmes, et qui, s' observant les uns les autres, ne 
pourraient ni s'arrêter, ni reculer, sans rencontrer le 
soupçon du peuple et le supplice derrière eux. Ce 
n'était ni des lumières, ni de la justice, ni de la vertu 
qu'elle leur demandait, c'était de la volonté. 
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i. 

Le 21 septembre, à midi, les portes de la salle 
du Manège s'ouvrirent, et Ton y vit entrer lente- 
ment et solennellement tous ces hommes dont la 
plupart ne devaient en sortir que pour l'échafaud. 
Les spectateurs des tribunes, debout, attentifs, pen- 
chés sur l'enceinte, reconnaissaient, s'indiquaient du 
doigt et se nommaient les uns aux autres les princi- 
paux membres de la Convention, a mesure qu'ils 
passaient. 

Les membres de l'Assemblée législative escor- 
taient en corps la Convention pour venir abdiquer 
solennellement. François de Neufchàteau, dernier 
président de l'Assemblée dissoute, prit la parole : 
« Représentants delà nation, dit-il, l'Assemblée lé- 
» gislative a cessé ses fonctions , elle dépose le gou- 
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» vernement dans vos mains; elle donne aux Fran- 
» çais cet exemple du respect à la majorité du peu- 
» pie. La liberté, les lois, la paix, ces trois mots 
» furent imprimés par les Grecs sur les portes du 
» temple de Delphes. Vous les imprimerez sur le 
» sol entier de la France. » 

Péthion fut nommé président à l'unanimité. Les 
Girondins saluèrent, d'un sourire, ce présage de leur 
ascendant sur la Convention. Condorcet, Brissot, 
Rabaud Saint-Étienne, Vergniaud, Camus, La- 
source, tous Girondins à l'exception de Camus, oc- 
cupèrent les places de secrétaires. Manuel se leva et 
dit : « La mission dont vous êtes chargés exigerait 
» une sagesse et une puissance divines. Quand Cinéas 
» entra dans le sénat de Rome, il crut voir une as- 
» semblée de rois. Une pareille comparaison serait 
» pour vous une injure. Il faut voir ici une assem- 
» blée de philosophes occupés à préparer le bonheur 
» du monde. Je demande que le président de la 
» France soit logé dans le palais national, que les 
» attributs de la loi et de la force soient toujours à 
» ses côtés, et que toutes les fois qu'il ouvrira la 
» séance, tous les citoyens soient debout. » 

Un murmure d'improbation s'éleva à ces paroles. 
Le sentiment de l'égalité républicaine, âme de ce 
corps populaire, se révolta contre l'ombre même du 
cérémonial des cours. « A quoi bon cette représen- 
» tation au président de la Convention ! dit le jeune 
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» Tallien, vêtu de la carmagnole ; hors de cette 
» salle, votre président est simple citoyen. Si on 
» veut lui parler, on ira le chercher au troisième 
» ou au dernier étage de sa maison obscure. C'est 
» là que logent le patriotisme et la vertu. » 

Tout signe distinctif de la dignité de président fut 
écarté. 

« Notre mission est grande et sublime , dit Cou- 
» thon assis à côté de Robespierre. Je ne crains pas 
» que, dans la discussion que vous allez établir, on 
» ose reparler de la royauté. Mais ce n'est pas la 
» royauté seule qu'il importe d'écarter de notre con- 
» stitution , c'est toute espèce de puissance indivi- 
» duelle qui tendrait à restreindre les droits du peu- 
» pie. On a parlé de triumvirat , de protectorat , de 
» dictature ; on répand dans le public qu'il se forme 
» un parti dans la Convention pour l'une ou l'autre 
» de ces institutions. Déjouons ces vains projets, 
» s'ils existent, en jurant tous la souveraineté entière 
» et directe du peuple. Vouons une égale exécration 
» à la royauté, à la dictature, au triumvirat. » Ces 
mots tombaient sur Danton et révélaient les premiers 
ombrages de Robespierre. Danton les comprit et ne 
tarda pas a y répondre par une abdication, qui, en 
le déchargeant du pouvoir exécutif, le replongeait 
dans son élément. 
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II. 

D'une part, il était déjà las de ce règne de six 
semaines, pendant lesquelles il avait donné à la 
France les convulsions de son caractère; de l'autre, il 
voulait s'éloigner du pouvoir, un moment, pour voir 
se dérouler les nouveaux hommes, les nouveaux 
événements, les nouveaux partis; enfin (tant les 
circonstances domestiques ont d'empire secret sur 
les hommes publics) sa femme, mourante d'une 
maladie de langueur et déplorant la sinistre re- 
nommée dont il avait déjà taché son nom par tant 
de meurtres provoqués ou tolérés, le conjurait avec 
larmes de sortir d'un tourbillon qui emportait à 
de tels vertiges, et d'expier les torts ou les mal- 
heurs de son ministère par sa retraite. Danton ai- 
mait et respectait la première compagne de sa jeu- 
nesse, il écoutait sa voix comme un oracle de 
tendresse, et regardait avec inquiétude les deux 
enfants qu'elle allait, en mourant, laisser sans mère. 
Il aspirait à se recueillir un moment, fier d'avoir 
sauvé les frontières, honteux du prix que son patrio- 
tisme égaré lui avait demandé dans les journées de 
septembre. 

III. 

Une impatience visible se trahissait dans les pre- 
mières paroles, dans l'attitude et dans le silence» 
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même de la Convention. Les Français ne remettent 
jamais au lendemain ce que le jour peut faire. Une 
pensée était dans tous les esprits , dans tous les re- 
gards , sur toutes les lèvres ; elle ne pouvait tarder 
à éclater. La première question à traiter était celle* 
de la royauté ou de la république. La France avait 
pris son parti.. L'Assemblée ne pouvait suspendre le 
sien. Elle réfléchissait seulement à la grandeur de 
Pacte. Il y a des mots qui contiennent la vie ou la 
mort des peuples ; il y a des minutes qui décident 
de l'avenir du genre humain. La Convention était 
sur le seuil de ses destinées inconnues : elle n'hési- 
tait pas, elle se recueillait. 

IV. 

La France était née, avait grandi, avait vieilli sous 
la royauté; sa forme était devenue, par la longueur 
du temps, sa nature. Nation militaire, elle avait cou- 
ronné ses premiers soldats; nation féodale, elle avait 
inféodé son gouvernement civil à l'exemple de ses 
terres; nation religieuse, elle avait sacré ses chefs, 
attribué à ses rois une sorte de délégation divine, 
adoré la royauté comme un dogme, proscrit l'in- 
dépendance d'opinion comme une révolte, puni la 
lèse-majesté comme un sacrilège. Une vaine ombre 
d'indépendance individuelle et de privilège des pro- 
vinces subsistait dans les parlements, dans les états 
IV. 6 
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provinciaux, dans les administrations communales. 
La loi, c'était le roi; le noble, c'était le sujet; le 
peuple, c'était le serf, ou tout au plus l'affranchi. 
Nation militaire et fière , la France avait ennobli sa 
• servitude par l'honneur, sanctifié l'obéissance par le 
dévouement, personnifié le pays dans la royauté. Le 
roi disparaissant, elle ne savait plus où était la patrie. 
Le droit, le devoir, le drapeau, tout disparaissait 
avec lui. Le roi était le dieu visible de la nation; la 
vertu était de lui obéir. 

Rien n'avait créé dans le peuple l'exercice des 
vertus civiques qui sopt l'âme des gouvernements 
libres. Honneurs, dignités, influences, pouvoir, gra- 
des, rien ne remontait du peuple, tout descendait du 
roi. Les ambitions ne regardaient pas en bas, mais 
en haut. L'estime ne donnait rien, la faveur tout. 
De plus, une alliance aussi vieille que la monarchie 
unissait la religion à la royauté; renverser l'une, 
c'était renverser l'autre. La France avait deux ha- 
bitudes séculaires : la royauté et le catholicisme. 
L'opinion et la conscience s'y tenaient; on ne pou- 
vait déraciner l'une sans agiter l'autre. La royauté 
de moins, le catholicisme, comme institution souve- 
raine et civile, tombait avec elle. Au lieu d'une ruine, 
il en fallait deux. 

Enfin, la famille royale en France, qui considérait 
la royauté comme son apanage inaliénable et le pou- 
voir souverain comme une légitimité de son sang, 
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s'était confondue par les mariages, par les parentés, 
par les alliances avec toutes les familles souveraines 
de l'Europe. Attaquer les droits de la royauté en 
France, c'était les atteindre ou les menacer dans 
l'Europe entière. Les familles royales n'étaient qu'une 
seule famille; les couronnes étaient solidaires. Sup- 
primer le titre et les droits de la royauté à Paris, 
c'était supprimer l'héritage et le droit des rois dans 
toutes leurs capitales; c'était de plus bouleverser et 
intervertir tous les rapports extérieurs de la France 
avec les États européens, fondés sur une politique 
de famille , et les fonder désormais sur une politique 
d'intérêts nationaux. L'exemple était menaçant, la 
guerre certaine , mortelle, universelle. Voilà ce que 
l'histoire disait tout bas aux Girondins. 



D'un autre côté, le républicanisme, dont la Con- 
vention sentait en elle la mission, disait à l'âme des 
Conventionnels : « Il faut en finir avec les trônes! La 
» Révolution a pour mission de substituer la raison 
» au préjugé, le droit à l'usurpation, l'égalité au 
» privilège, la liberté à la servitude dans le gou- 
» vernement des sociétés, en commençant par la 
» France. La royauté est un préjugé et une usurpa- 
)) tion subis depuis des siècles par l'ignorance et par 
» la lâcheté des peuples. L'habitude seule en a fait 
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» un droit. La royauté absolue , c'est un homme- 
» peuple se substituant à l'humanité souveraine; c'est 
» le genre humain abdiquant ses titres, ses droits, sa 
» raison, sa liberté, sa volonté, ses intérêts entre les 
» mains d'un seul. C'est faire, par une fiction, un 
» dieu là où la nature n'a fait qu'un homme. C'est 
» dégrader, déposséder, découronner des millions 
» d'hommes égaux en droits , quelquefois même su- 
» périeurs en intelligence et en vertu, pour en grandir 
» et pour en couronner un seul. C'est assimiler une 
» nation à la glèbe qu'elle foule , et donner sa civi- 
» lisation, ses générations et ses siècles en propriété 
» à une famille qui disposera de l'héritage de Dieu. 
)> Transigerons-nous avec cette habitude de la 
» royauté et conserverons-nous le nom en suppri- 
» mant la chose? Créerons-nous, pour complaire à la 
» multitude routinière, une royauté constitutionnelle, 
» représentative, où le roi ne sera qu'un premier 
» magistrat héréditaire , chargé d'exécuter passive- 
» ment les volontés du peuple? Mais quelle force et 
» quelle utilité aurait jamais une telle institution? 
, » Nous venons d'en faire l'expérience et nos enfants 
» la feraient . après nous. De deux choses l'une : 
» ou ce roi constitutionnel aura un droit propre et 
» une volonté personnelle, ou il n'en aura aucun. 
» S'il a un droit propre et une volonté personnelle, 
» ce droit et cette volonté du roi, en opposition sou- 
» vent, et en lutte quelquefois, avec la volonté du 
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)> peuple, n'auront fait qu'enfermer un germe de 
» contradiction , de guerre intestine et de mort dans 
» la constitution. Le gouvernement, au lieu d'être 
» l'harmonie et l'unité , sera l'antagonisme et la 
» guerre. Ce sera l'anarchie constituée au sommet 
» pour commander l'ordre et la paix en bas. Contre- 
» sens. 

» Ou le roi n'aura point d'autorité ni de volonté 
» personnelle. Et alors, impuissant, inutile et mé- 
» prisé, il ne sera que l'aiguille dorée qui marque 
» l'heure sur le cadran de la constitution, mais qui 
» n'en règle et n'en modère en rien le mécanisme. 
d Dérision du titre de roi et avilissement du signe ' 
» du pouvoir. 

» Mais ce n'est pas tout. Ou ce roi représentatif 
» sera un être nul, un fantôme, ou il sera un homme 
» capable et ambitieux? Si c'est un être nul et un 
» vain fantôme, à quoi servira-t-il, si ce n'est à dé- 
» considérer son rang et à traduire votre royauté en 
» pitié et en risée aux yeux du peuple? Mais, si 
)> c'est un homme capable et ambitieux, quel danger 
» vivant et permanent ne créez-vous pas de vos 
» propres mains pour l'égalité et pour la liberté de 
» la nation ! 

» Honorée du nom et du signe du pouvoir su- 
» préme, sans cesse exposée dans ses palais, dans 
» ses cérémonies, dans ses temples, à la tête de ses 
«armées, aux adorations de la multitude, riche 
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» ment dotée d'une liste civile et de propriétés in- 
)) amissibles et toujours grossissantes, élément de 
)> corruption des caractères , organe de toutes les 
» volontés, exécutrice de toutes les lois, négocia- 
» trice avec toutes les cours étrangères, nommant 
» tous les ministres et rejetant sur eux ses respon- 
» sabilités et ses impopularités , canal de toutes les 
» grâces, seule institution héréditaire au sein d'une 
» constitution où tout sera électif et viager, trans- 
)> mettant du père au fils des traditions ambitieuses 
» d'envahissement du pouvoir, usant les hommes 
» et les partis sans s'user jamais elle-même , com- 
» ment une telle royauté, dans de telles mains, 
» restera-t-elle inoffensive à l'égalité et à la liberté 
)> dans la nation? n'aura-t-elle pas évidemment sur 
» les pouvoirs populaires l'avantage de ce qui ne 
» passe pas sur ce qui passe? et n'aura-t>elle pas 
)) absorbé, avant qu'un siècle se soit écoulé, tout 
» ce que nous aurons eu l'imprudence de lui con- 
» fier de nos droits et de nos intérêts, après avoir 
» eu le vain courage de les conquérir? Mieux valait 
» ne pas renverser ce préjugé que de le rétablir 
» de nos propres mains ! 

» La république démocratique, poursuivaient-ils , 
» est le seul gouvernement selon la raison. Là, point 
» d'homme déifié, point de famille hors la loi, point 
» de caste hors de l'égalité, point de fiction, suppo- 
» sant dans le fils le génie ou la vertu du père et 
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)) donnant aux uns l'hérédité du commandement, 
» aux autres l'hérédité de l'obéissance. 

» La raison humaine est la seule légitimité du 
» pouvoir. L'intelligence est le titre non de la sou- 
» veraineté, la nation n'en reconnaît point hors de 
» soi , mais le titre de magistratures instituées dans 
» l'intérêt et au service de tous. L'élection est le 
» sacre du peuple pour ces magistratures , déléga- 
» tions révocables de sa volonté. Elle élève et elle 
» dépose sans cesse. Nul citoyen n'est plus souverain 
» que l'autre. Tous le sont dans la proportion du 
» droit , de la capacité , de l'intérêt qu'ils ont dans 
» l'association commune. Les influences, toutes per- 
» sonnelles et toutes viagères, ne sont que le libre 
» acquiescement de la raison publique aux mérites, 
» aux lumières, aux vertus des citoyens. Les supé- 
» riorités de la nature, de l'instruction, de la fortune, 
» du dévouement, constatées par le choix mutuel 
» des citoyens entre eux, font monter sans cesse et 
» par un mouvement spontané les plus dignes au 
» gouvernement. Mais ces supériorités, qui se légi- 
» timent par leurs services, ne menacent jamais le 
» gouvernement de dégénérer en tyrannie. Elles dis- 
» paraissent avec ces services mêmes, elles rentrent 
» à termes fixes dans les rangs des simples citoyens, 
» elles s'évanouissent avec la vie des favoris du 
» peuple, et font place à d'autres supériorités qui le 
» serviront à leur tour. C'est la force vraie du pou- 
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» voir social appartenant non à quelques-uns , mais 
» à tous, sortant sans interruption de sa seule source, 
» le peuple, et y rentrant toujours inaliénable, pour 
» en ressortir éternellement à sa volonté. C'est la 
» rotation du gouvernement calquée sur cette rota- 
)> tion perpétuelle des générations qui ne s'arrête 
» jamais, qui n'inféode pas l'avenir au passé, qui 
» n'immobilise ni la souveraineté, ni la loi, ni la rai- 
» son ; mais qui , à l'exemple de la nature , dure en 
» se renouvelant. « 

» La royauté, c'est le gouvernement fait à l'image 
» de Dieu : c'est le rêve. La république est le gou- 
» vernement fait à l'image de l'homme : c'est la 
)> réalité politique. 

» Mais si la forme républicaine est la raison, elle 
» est aussi la justice. Elle distribue, elle nivelle, elle 
» égalise sans cesse les droits, les titres, les supé- 
» riorités, les fonctions, les intérêts des classes entre 
» elles, des citoyens entre eux. L'Évangile est dé- 
» mocratique, le christianisme est républicain ! 

VI. 

» Et puis la république ne fût-elle pas l'idéal du 
» gouvernement de la raison , qu'elle serait encore 
» en ce moment la nécessité de la France. La France 
» avec un roi détrôné, avec une noblesse armée contre 
» elle, avec un clergé dépossédé, avec l'Europe mo- 
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» narchique tout entière sur ses frontières, ne trou- 
)> verait dans aucune forme de la royauté, dans au- 
» cune monarchie tempérée, dans aucune dynastie 
» renouvelée, la force surhumaine dont elle a besoin 
» pour triompher de tant d'ennemis et pour survivre 
» à une telle crise. Un roi serait suspect, une con- 
» stitution impuissante, une dynastie contestée. Dans 
» un tel état de choses, l'énergie désespérée et toute- 
» puissante du peuple*, évoquée du fond de ce 
» peuple même et convertie d'acclamation en gou- 
» vernement, est la seule force qui puisse égaler la 
» volonté aux résistances et le dévouement aux 
» dangers. Antée touchait la terre et renaissait. La 
» France doit toucher le peuple pour appuyer sur 
» lui le levier de la Révolution. Hésiter entre des 
» formes de gouvernement dans un pareil moment, 
» c'est les perdre toutes. Nous n'avons pas le choix ! 
» La république est le dernier mot de la Révolution, 
» comme le dernier effort de la nationalité. Il faut 
» l'accepter et la défendre, ou vivre de la mort hon- 
» teuse des peuples qui livrent leurs foyers et leurs 
» dieux, pour rançon de leur vie, à leurs ennemis! » 
Telles étaient les réflexions que la raison et la 
passion tour à tour, le passé et le présent de la 
France suggéraient aux Girondins pour lefc décider 
à la république. La politique et la nécessité leur im- 
posaient alors ce mode de gouvernement. Ils l'ac- 
ceptèrent. 
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VIL 

Seulement les Girondins redoutaient déjà que 
cette république ne tombât dans les mains d'une 
démagogie furieuse et insensée. Le 10 août et le 2 
septembre les consternaient. Ils voulaient donner 
quelques jours à la réflexion et à la réaction de l'As- 
semblée et de l'opinion contre ces excès populaires. 
Hommes imbus des idées républicaines] de l'anti- 
quité, où la liberté des citoyens supposait l'escla- 
vage des masses et où les républiques n'étaient que 
de nombreuses aristocraties, ils comprenaient mal le 
génie chrétien des républiques démocratiques de 
l'avenir. Ils voulaient la république^ condition de 
la gouverner seuls , dans les idées et dans les inté- 
rêts de la classe moyenne et lettrée à laquelle ils 
appartenaient. Ils se proposaient de faire une con- 
stitution républicaine à l'image de cette seule classe 
devant laquelle venaient de s'évanouir la royauté, 
l'église et l'aristocratie. Sous le nom de république 
ils sous-entendaient le règne des lumières, des ver- 
tus, de la propriété, des talents dont leur classe 
avait désormais le privilège. Ils rêvaient d'imposer 
des conditions, des garanties, des exclusions, des 
indignités dans les conditions électorales, dans les 
droits civiques, dans l'exercice des fonctions publi- 
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ques, qui élargiraient sans doute les limites de la 
capacité au gouvernement, mais qui laisseraient en 
dehors la masse faible, ignorante, indigente ou mer- 
cenaire du peuple. La constitution devant corriger, 
selon eux , ce que la république avait de populaire 
et d'orageux; ils séparaient dans leurs pensées la 
plèbe de la nation. En servant Tune, ils comptaient 
se prémunir contre l'autre. Ils ne se résignaient pas 
à forger de leurs propres mains, dans une consti- 
tution soudaine, irréfléchie et téméraire, la hache 
sous laquelle leurs têtes n'auraient qu'à s'incliner et 
à tomber. Nombreux et éloquents dans la Conven- 
tion , ils se fiaient à leur ascendant. 



VIII. 

Mais cet ascendant, prépondérant encore dans les 
départements et dans l'Assemblée, avait pâli depuis 
deux mois dans Paris, devant l'audace de la com- 
mune, devant la dictature de Danton, devant la dé- 
magogie de Marat et surtout devant le prestige de 
Robespierre. La commune avait envahi. Marat avait 
effrayé. Danton avait gouverné. Robespierre avait 
grandi. Les Girondins avaient perdu tout ce que ces 
autorités et ces hommes avaient conquis. Ils avaient 
suivi, souvent en murmurant, le mouvement qui les 
entraînait. Ils n'avaient rien prévenu, rien gouverné 



Digitized by 



Google 



92 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

pendant cette tempête; ils avaient dominé en appa- 
rence les mouvements, mais comme le débris domine 
la vague, en suivant ses ondulations. 

Tous les efforts qu'ils avaient tentés pour modérer 
l'entraînement anarchique de la capitale n'avaient 
servi qu'à marquer leur faiblesse. La nation qui n'a- 
vait plus besoin d'eux se retirait d'eux. Pas un seul 
de ces hommes, favoris de l'opinion sous l'Assem- 
blée législative, n'avait été nommé à la Convention 
par la ville de Paris. Tous leurs ennemis au con- 
traire avaient été les élus du peuple. La commune 
avait fait passer tous ses candidats. Danton, Robes- 
pierre et Marat avaient dicté les scrutins. Ils dictaient 
maintenant les votes. 

Le peuple impatient demandait aux deux partis 
des résolutions extrêmes. Sa popularité était à l'en- 
chère. Il fallait rivaliser d'énergie et même de fureur 
pour la conquérir. La réserve monarchique faite par 
Vergniaud, Guadet, Gensonné et Condorcet, en men- 
tionnant la nomination d'un gouverneur du prince 
royal dans le décret de déchéance, avait mis les Gi- 
rondins en suspicion. Cette pierre d'attente de la 
monarchie semblait révéler en eux l'arrière-pensée 
de la relever après l'avoir abattue. Les journaux et 
les tribunes des Jacobins exploitaient contre eux ce 
soupçon de royalisme ou de modération. « Vous n'a- 
» vez pas brûlé vos vaisseaux, leur disait-on ; pen- 
» dant que nous combattions pour renverser à jamais 
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)) le trône, vous écriviez avec notre sang de respec- 
» tueuses réserves pour la royauté. » 

Les Girondins ne pouvaient répondre à ces accu- 
sations qu'en prenant l'avantage de l'audace sur leurs 
ennemis. Mais ici une nouvelle crainte les arrêtait. 
Us ne pouvaient faire un pas de plus dans la voie 
des Jacobins et de la commune sans mettre le pied 
dans le sang du 2 septembre. Ce sang leur faisait 
horreur et ils s'arrêtaient sans délibérer, devant le 
crime; Résolus de voter la république, ils voulaient 
voter en même temps une constitution qui donnât 
à la république quelque chose de la concentration de 
pouvoir et de la régularité de la monarchie. Romains 
par leur éducation et par leur caractère, le peuple et 
le sénat de Rome étaient le seul idéal politique qui 
s'offrît confusément à leur imitation. L'avènement 
du peuple tout entier au gouvernement, l'inaugura- 
tion de cette démocratie chrétienne et fraternelle dont 
Robespierre était l'apôtre dans ses théories et dans 
ses discours n'étaient jamais entrés dans leurs plans. 
Changer le gouvernement était toute la politique des 
Girondins. Changer la société était la politique des 
démocrates. Les uns étaient des politiques, les autres 
des philosophes en action. Les uns pensaient au len- 
demain, les autres à la postérité. 

Avant donc de proclamer la république , les Gi- 
rondins voulaient lui donner une forme qui la pré- 
servât de l'anarchie ou delà dictature. Les Jacobins 
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voulaient la proclamer comme un principe à tout 
hasard, d'où sortiraient des flots de sang peut-être, 
des tyrannies passagères, mais d'où naîtrait le triom- 
phe et le salut du peuple et de l'humanité. Enfin 
Danton, profondément indiffèrent aux formes du 
gouvernement, pourvu que cette forme lui donnât 
l'empire, voulait proclamer la république pour com- 
promettre la nation tout entière dans la cause de sa 
Révolution, et pour rendre inévitable et terrible, 
entre la France libre et les trônes, un choc où le 
vieux monde politique serait brisé et ferait place, 
non aux principes , mais aux hommes nouveaux. 

Enfin beaucoup d'autres, tels que Marat et ses 
complices, voulaient proclamer la république comme 
une vengeance du peuple contre les rois et les aris- 
tocrates , et comme une ère d'agitation et de trouble 
où la fortune multiplierait ces hasards qui abaissent 
ce qui est en haut et qui exaltent ce qui est en bas. 
L'écume a besoin des tempêtes pour s'élever et pour 
surnager. La politique de ces démagogues n'était que 
la sédition rédigée en principe , et l'anarchie écrite 
en : constitution. 

IX. 

Cependant, chacun de ces partis devait se presser 
pour ne pas laisser à l'autre l'honneur de l'initiative 
et l'avantage de la priorité. 

Les Girondins, fiers de leur nombre dans la Con- 
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vent ion, se réunirent en conseil chez madame Roland 
et résolurent de n'admettre la discussion sur le chan- 
gement de forme du gouvernement qu'après s'être 
emparés des commissions executives et surtout de la 
commission de constitution , qui prépareraient leur 
plan, qui assureraient leur moyen et qui seraient les 
organes de leurs volontés. Ils se croyaient assez maî- 
tres de la Convention par le nombre de leurs adhé- 
rents et par l'autorité (Je leur crédit, pour prévenir 
dans les premières séances une acclamation témé- 
raire de la république. Ils entrèrent avec cette con- 
fiance dans la salle. 

Danton , Robespierre, Marat lui-même ne se pro- 
posaient pas de devancer le moment de cette procla- 
mation. Ils voulaient lui donner la solennité du plus 
grand acte organique qu'une nation pût accomplir. 
Ils voulaient de plus tàter leur force dans la Conven- 
tion et grouper leurs amis, inconnus les uns aux au- 
tres, pour modeler la république à sa naissance, cha- 
cun sur leurs idées et sur leur ambition. Le silence 
était donc tacitement convenu sur cette grande me- 
sure entre tous les chefs de l'Assemblée. Mais, la 
veillé de cette première séance , quelques membres 
jeunes et exaltés de la Convention : Saint-Just, Le- 
quinio, Panis, Billaud-Varennes, Collofr-d'Herbois et 
quelques membres de la commune, réunis dans un 
banquet politique au Palais-Royal, échauffés par la 
conversation et par la fumée du vin, condamnèrent 
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unanimement cette temporisation des chefs, et réso- 
lurent de déjouer cette timide prudence et de décon- 
certer les projets des Girondins, en lançant le mot 
de république à leurs ennemis. « S'ils le relèvent , 
» dit Saint-Just, ils sont perdus; car c'est nous qui 
» l'aurons imposé. S'ils l'écartent, ils sont perdus 
» encore ; car, en supposant à une passion du peuple, 
» ils seront submergés par l'impopularité que nous 
» amasserons sur leurs tètes. » 

Lequinio, Sergent, Panis, Billaud-Varennes ap- 
plaudirent à l'audacieux machiavélisme de Saint- 
Just. Collot-d'Herbois , naguère comédien, orateur 
théâtral, à la voix sonore, au geste déployé, homme 
d'orgie et de coup de main , dont l'égarement de 
parole ressemblait souvent à l'ivresse, se chargea de 
faire la motion et jura d'affronter seul, s'il le fallait, le 
silence, l'étonnement et les murmures de la Gironde. 



Le soir, ainsi qu'il avait été convenu, Collot- 
d'Herbois donna, en entrant à la séance, le mot d'or- 
dre aux impatients. Ils se tinrent prêts à lui faire 
écho. Un mot qui éclate dans l'indécision d'une as- 
semblée emporte les résolutions. Aucune prudence 
ne peut contenir ce qui est dans la pensée de tous. 
A peine Collot-d'Herbois eut-il demandé l'abolition 
de la royauté, qu^une acclamation, en apparence una- 
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nime, s'éleva de toutes les parties de la salle et attesta 
que la voix d'un seul avait prononcé le mot de la 
nécessité. Quinette et Bazire ayant demandé, par 
respect pour la nouvelle institution , que la gravité 
des formes et la solennité de la réflexion présidas- 
sent à la proclamation de la république : « Qu'est-il 
» besoin de délibérer, s'écria Grégoire, quand tout 
» le monde est d'accord! Les rois sont dans Tordre 
» moral ce que les monstres sont dans l'ordre phy- 
» sique. Les cours sont l'atelier de tous les crimes. 
» L'histoire des rois est le martyrologe des nations ! » 
Le jeune Ducos, de Bordeaux, l'ami et l'élève de 
Vergniaud, sentant qu'il fallait confondre la voix de 
son parti dans la voix générale, pour que le peuple 
ne pût distinguer ni le premier ni le dernier dans ce 
vote : « Rédigeons à l'instant le décret, ditril, il n'a 
» pas besoin de considérant, après les lumières que 
» le 40 août a répandues. Le considérant de votre 
» décret d'abolition de la royauté, ce sera l'histoire 
» des crimes de Louis XVI ! » La république fut pro- 
clamée ainsi avec des sentiments divers, mais d'une 
seule voix! Enlevée à l'initiative des uns par la po- 
pularité jalouse des autres, jetée en défi par les Jaco- 
bins à leurs ennemis, acceptée avec acclamation par 
les Girondins, pour ne pas laisser l'honneur du pa- 
triotisme aux Jacobins ; résolution désespérée ; abime 
inconnu où la réflexion entraînait les politiques, où 
le vertige attirait les imprudents; seul asile qui restât 
IV. 7 
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à la patrie, selon les patriotes; gouffre obscur où 
chacun croyait engloutir ses rivaux en s'y précipi- 
tant avec eux, et que tous devaient combler tour à 
tour de leurs combats, de leurs crimes, de leurs vertus 
et de leur sang. 
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I. 

La proclamation de la république fut accueillie 
avec une ardente exaltation dans la capitale , dans 
les départements, dans les armées. C'était pour les 
philosophes le type des gouvernements humains re- 
trouvé sous les débris de quatorze siècles de préjugés 
et de tyrannies. C'était pour les patriotes la déclara- 
tion de guerre d'une nation debout, proclamée par 
elle le jour même de la victoire de Valmy, en face 
des trônes conjurés contre la liberté. C'était pour le 
peuple une enivrante nouveauté. Chaque citoyen se 
sentait, pour ainsi dire, couronné d'une partie de 
cette souveraineté reconquise dont l'acte de la Con- 
vention venait de dépouiller le front et la famille des 
rois, pour la restituer au peuple. La nation, soulagée 
du poids du trône, crut respirer pour la première fois 

7. 
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Pair libre et vital qui allait la régénérer. Ce fut un de 
ces courts moments qui concentrent, dans un point 
du temps, des horizons d'enthousiasme et d'espé- 
rances que les peuples attendent pendant des siècles, 
qu'ils savourent quelques jours et qu'ils n'oublient 
plus, mais qu'ils ne tardent pas à laisser s'échapper 
comme un beau rêve pour retomber dans toutes les 
réalités, dans toutes les difficultés et dans toutes les 
angoisses qui accompagnent la vie laborieuse des na- 
tions. N'importe. Ces heures d'illusion sont si belles 
et si pleines qu'elles comptent, pour des siècles, dans 
la vie de l'humanité, et que l'histoire semble s'arrêter 
pour les retenir et pour tes éterniser. 

IL 

Ceux qui en jouirent le plus furent les Girondins. 
Rassemblés le soir chez madame Roland, Péthion, 
Brissot, Guadet, Louvet, Boyer-Fonfrède, Ducos, 
Grangeneuve, Gensonné, Barbaroux, Vergniaud, 
Condorcet célébrèrent dans un recueillement presque 
religieux l'avènement de leur pensée dans le monde ; 
et jetant volontairement le voile de l'illusion sur les 
embarras du lendemain et sur les obscurités de l'a- 
venir, ils se livrèrent tout entiers à la plus grande 
jouissance que Dieu ait accordée à l'homme ici- 
bas : l'enfantement de son idée , la contemplation de 
son œuvre, la possession de son idéal accompli. 
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De nobles paroles furent échangées pendant le 
repas entre ces grandes âmes. Madame Roland, pâle 
d'émotion, laissait échapper de ses yeux des regards 
d'un éclat surnaturel qui semblaient voir l'échafaud 
à travers la gloire et la félicité du jour. Le vieux 
Roland interrogeait de l'œil la pensée de sa femme 
et semblait lui demander si ce jour n'était pas le 
sommet de leur vie et celui après lequel il n'y avait 
plus qu'à mourir ? Condorcet entretenait Brissot des 
horizons indéfinis que l'ère nouvelle ouvrait à l'hu- 
manité. Boyer-Fonfrède, Barbaroux, Rebecqui, Du- 
cos, jeunes amis, presque frères, se félicitaient 
d'avoir de longues vies à donner à leur patrie et à 
la liberté. Guadet et Gensonné se reposaient glorieu- 
sement de leurs longues fatigues dans cette halte 
triomphante où ils avaient enfin mené la Révolution. 
Péthion, à la fois heureux et triste, sentait que sa 
popularité l'abandonnait; mais il l'abdiquait volon- 
tairement dans son âme, du moment où on la mettait 
au prix du crime. Le sang de septembre avait en- 
levé à Péthion son ivresse de popularité. Cette ivresse 
passée, Péthion allait redevenir un homme de bien. 

Vergniaud, sur qui tous les convives avaient les 
yeux fixés comme sur le principal auteur et le seul 
modérateur de la future république , montrait dans 
son attitude et dans ses traits la quiétude insouciante 
de la force qui se repose avant et après le combat. Il 
regardait ses amis avec un sourire à la fois serein et 
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mélancolique. Il parlait peu. A la fin du souper , il 
prit son verre, le remplit de vin, se leva et proposa 
de boire à l'éternité de la république. Madame Ro- 
land, pleine des souvenirs de l'antiquité, demanda 
à Vergniaud d'effeuiller dans son verre, à la manière 
des anciens, quelques roses du bouquet qu'elle por- 
tait ce jour-là. Vergniaud tendit son verre, fit nager 
les feuilles de rose sur le vin et but ; puis se penchant 
vers Barbaroux avant de se rasseoir : « Barbaroux, 
» lui dit-il à demi-voix, ce ne sont pas des roses, 
» mais des branches de cyprès qu'il fallait effeuiller 
)> dans notre vin ce soir. En buvant à une république 
» dont le berceau trempe dans le sang de septembre, 
» qui sait si nous ne buvons pas à notre mort? N'imi- 
» porte, ajouta-t-il, ce vin serait mon sang que je 
» le boirais encore à la liberté et à l'égalité! — Vive 
» la république! » s'écrièrent à la fois les convives. 
Cette image sinistre attrista mais ne découragea 
pas leurs âmes. Ils étaient prêts à tout accepter de 
la Révolution , même la mort ! 



III. 

Les Girondins écoutèrent, après le dîner, les vues 
que Roland, assisté de sa femme, avait rédigées 
pour la Convention sur l'état de la république. Ce 
plan posait nettement la question entre la France et 
la commune de Paris. Roland , comme ministre de 
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l'intérieur , en appelait à la Convention des désordres 
de l'anarchie et des crimes qui avaient signalé l'in- 
terrègne des lois depuis le 1 août jusqu'à l'ouver- 
ture de la nouvelle assemblée, et demandait que le 
pouvoir exécutif fût affermi dans les mains du gou- 
vernement central. Les Girondins se promirent de 
soutenir énergiquement leur ministre dans ses pro- 
jets et de refréner enfin les usurpations de la com- 
mune de Paris. C'était déclarer la guerre à Danton , 
à Robespierre et à Marat, qui régnaient à l'Hôtel- 
de-Ville. 

Cette restauration du pouvoir national était diffi- 
cile et périlleuse pour les Girondins qui l'entrepre- 
naient. Roland, gémissant sur les excès de septem- 
bre, sans avoir la force nécessaire à leur répression, 
avait écrit deux fois à l'Assemblée législative pour 
appeler la vengeance des lois sur les provocations 
et les auteurs de ces assassinats. Ses protestations 
courageuses, si on considère qu'elles étaient écrites 
sous le couteau des égorgeurs et dans un conseil de 
ministres où siégeait Danton, étaient cependant 
pleines d'excuses sur les crimes accomplis et de 
concessions déplorables à la fureur du peuple; mais 
elles demandaient le respect pour la vie et les pro- 
priétés des citoyens. Elles indiquaient dans Roland 
un censeur et non un complice de la commune. 
C'était assez pour le signaler ainsi que sa femme à 
la haine et aux piques des assassins. 
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En effet, le comité de surveillance de la commune 
avait eu l'audace d'ordonner l'arrestation de Roland. 
Danton , informé de cet excès de scandale, et sachant 
mieux que personne qu'un décret d'arrestation était 
un arrêt de mort pendant ces journées , était accouru 
au conseil de surveillance , avait gourmande ses com- 
plices et déchiré l'ordre d'arrestation. Ministre lui- 
même, il avait senti qu'un comité occulte qui allait 
jusqu'à ordonner l'emprisonnement et la mort d'un 
ministre le touchait de trop près pour ne pas réprimer 
un tel attentat. 

Roland, depuis ce jour, était l'objet de toutes les 
calomnies des feuilles de Marat et de toutes les émeu- 
tes des factieux. Menacé à tout instant dans son pro- 
pre hôtel, au ministère de l'intérieur, insuffisamment 
protégé par un faible poste de gendarmerie, il était 
fréquemment obligé, pour sa sûreté, de passer les 
nuits hors de chez lui. Quand il y couchait, madame 
Roland plaçait elle-même des pistolets sous l'oreiller 
du lit, soit pour se défendre contre les attaques 
nocturnes de meurtriers apostés, soit pour se sous- 
traire par une mort volontaire aux outrages des as- 
sassins. Roland, animé par cette femme virile, 
n'avait pas faibli sous ses devoirs. Ses lettres aux 
départements pour combattre les sanguinaires pro- 
vocations de la commune, les feuilles publiques 
rédigées dans ses bureaux et dont les articles les 
plus mâles respiraient l'âme de sa femme , la Sentir- 
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nelle, journal républicain et honnête, écrit sous sa 
dictée par Louvet , attestaient ses efforts pour retenir 
la Révolution dans les voies de la justice et de la loi. 
Bientôt Danton et Fabre d'Églantine essayèrent de 
soustraire à Roland ce moyen d'action sur l'esprit pu- 
blic, en attirant à eux la plus grande part des deux 
millions de fonds secrets que l'Assemblée avait con- 
fiés au pouvoir exécutif. Ils y réussirent et désar- 
mèrent ainsi le ministre de l'intérieur du faible levier 
qui lui restait sur l'opinion. 



IV. 

De son côté Marat, moins impératif mais aussi 
avide, non content d'avoir enlevé des presses à 
l'Imprimerie royale, demanda à Roland une somme 
d'argent pour les frais d'impression des pamphlets 
populaires qu'il avait en portefeuille. Roland refusa. 
Marat dénonça le ministre à la vindicte des patriotes. 
Danton se chargea de fermer la bouche à Marat. Le 
duc d'Orléans, lié secrètement avec Danton, prêta la 
somme. Marat néanmoins distilla sa rancune en lignes 
de sang contre Roland, sa femme et ses amis. Chaque 
tentative que ce parti faisait pour rétablir l'action du 
gouvernement, l'ordre et la sûreté dans Paris et dans 
les départements , était représentée par l'Ami du peu- 
pie et par les soudoyés de la commune comme une 
conspiration contre les patriotes. Le vol du Garde- 
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Meuble de la couronne, qui eut lieu dans ces circon- 
stances , servit de texte à des accusations nouvelles 
de négligence ou de complicité contre le ministre 
de l'intérieur. Roland fut consterné d'un événement 
qui privait la nation de richesses précieuses dans 
un moment de nécessité. Il fit poursuivre avec une 
vaine activité les auteurs obscurs de ce pillage. On 
en saisit quelques-uns, voleurs de profession, qui 
ne semblaient avoir été associés à ce vol que pour 
couvrir de noms déshonorés les noms des véritables 
spoliateurs de ce trésor. Une partie des objets pré- 
cieux que renfermait cet écrin de la monarchie fut 
retrouvée enfouie dans les Champs-Elysées ; le reste 
disparut sans laisser de trace. Danton fut véhémen- 
tement soupçonné d'avoir employé à solder les 
troupes de Dumouriez et à corrompre l'état-major 
du roi de Prusse une partie des valeurs dérobées, 
pour en payer la libération du sol de la partie. Les 
meneurs ténébreux de la commune, parmi lesquels 
les coupables avaient évidemment des complices, 
furent accusés d'en avoir employé l'autre partie à 
salarier l'anarchie et à perpétuer leur domination ; 
accusations vagues, soupçons sans preuves, que le 
temps n'a ni justifiés complètement ni complètement 
démentis. 

Accusé avec acharnement par Marat , Roland ré- 
pondit par une adresse aux Parisiens. Ses coups dé- 
passaient Marat et portaient sur la commune , dont 
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la lutte avec l'Assemblée s'envenimait tous les jours. 
« Avilir l'Assemblée nationale, porter à la révolte 
» contre elle, répandre la défiance entre les autorités 
» et le peuple, voilà le but des affiches et des feuilles 
» de Marat, disait Roland. Lisez celle du 8 sep- 
» tembre, où tous les ministres, excepté Danton, 
» sont voués à l'animadversion publique et accusés 
» de trahison ! Si ces diatribes étaient anonymes ou 
» signées de quelque nom obscur, je les dédaigne- 
» rais ; mais elles portent le nom d'un homme que le 
» corps électoral et la commune comptent parmi 
» leurs membres, et qu'on parle de porter à la Con- 
» vention. Un tel accusateur me force de répondre; 
» et si cette réponse devait être mon testament de 
» mort, je la ferais encore pour qu'elle fût utile à 
» mon pays. Je suis né avec la fermeté de caractère 
» qui soutient la vertu, je méprise la fortune, j'aime 
» la gloire honnête, je ne puis vivre qu'en paix avec 
» ma conscience. Qu'on prenne ma vie et qu'on lise 
» mes ouvrages; je défie la malveillance d'y trouver 
» un seul acte, un seul sentiment, dont j'aie à rou- 
» gir. Pendant quarante ans d'administration , j'ai 
» fait le bien. Je n'aime pas le pouvoir. Soixante 
» ans de travaux me rendent la retraite préférable 
» à une vie agitée. On m'accuse de machiner avec 
» la faction de Brissot : j'estime Brissot parce que 
» je lui reconnais autant de pureté que de talent. 
» J'ai admiré le 40 août; j'ai frémi des suites, du 
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» 2 septembre. J'ai compris la colère du peuple, 
» mais j'ai voulu qu'on arrêtât les assassinats. Moi- 
» même j'ai été désigné pour victime. Que des scé- 
» lérats provoquent les assassins contre moi, je les 
» attends; je suis à mon poste, je saurai mourir. » 



Brissot , dont le nom était devenu la dénomination 
de tout un parti , avait été contraint de se défendre 
aussi contre la calomnie qui l'accusait de vouloir 
rétablir la monarchie en France, sur la tête du duc 
de Brunswick. Péthion ne cessait, dans ses récla- 
mations ou dans ses discours à l'Assemblée, de rap- 
peler ses anciens services et ses titres à la confiance 
du peuple. C'était indiquer qu'on les oubliait. Le 
nom de madame Roland, sans cesse mêlé à celui de 
ses amis, était jeté couvert d'insinuations odieuses 
à l'envie et à la risée de l'opinion. Vergniaud lui- 
même était outragé, menacé, désigné par son nom 
et par son génie aux sicaires de septembre. Deux 
fois Vergniaud avait étouffé sous ses pieds l'im- 
popularité qui s'attachait à lui par deux discours 
dans lesquels il jetait d'une main le défi aux enne- 
mis de la France, de l'autre la menace aux tyrans 
de la commune. Le premier discours , prononcé au 
moment où l'on annonçait la prétendue déroute de 
Dumouriez dans l'Argonne, avait relevé l'esprit pu- 
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blic et fait une diversion puissante aux hostilités 
intestines de la commune et des Girondins. Coustard 
venait d'énumérer les forces qui restaient à Dumou- 
riez. Vergniaud lui succéda à la tribune. 

<c Les détails que Ton vous donne sont rassurants, 

» dit-il ; cependant il est impossible de se défendre 

» de quelques inquiétudes quand on voit le camp 

» sous Paris. D'où vient cette torpeur dans laquelle 

» paraissent ensevelis les citoyens qui sont restés à 

» Paris? Ne dissimulons rien, il est temps de dire 

» enfin la vérité. Les proscriptions passées, le bruit 

» des proscriptions futures , les troubles intérieurs 

» ont répandu la consternation et l'effroi. L'homme 

» de bien se cache quand on est parvenu à cet état 

» de choses où le crime se commet impunément. Il 

* est des hommes, au contraire, qui ne se montrent 

» que dans les calamités publiques , comme il est 

» des insectes malfaisants que la terre ne produit 

» que dans les orages. Ces hommes répandent sans 

» cesse les soupçons, les méfiances, les jalousies, 

» les haines, les vengeances. Ils sont avides de sang. 

» Dans leurs propos séditieux ils aristocratisent la 

» vertu même pour avoir le droit de la fouler aux 

» pieds. Ils démocratisent le crime pour pouvoir 

» s'en rassasier sans craindre le glaive de la justice. 

» Tous leurs efforts tendent à déshonorer aujourd'hui 

» la plus belle des causes afin de soulever contre elle 

» les nations amies de la Révolution. citoyens de 
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» Paris ! je vous le demande avec la plus profonde 
» émotion , ne démasquerez-vous jamais ces hommes 
» pervers qui n'ont pour capter votre confiance que 
» la bassesse de leurs moyens et l'insolence de leurs 
» prétentions? Citoyens! lorsque l'ennemi s'avance 
» et qu'un homme , au lieu de vous engager à 
» prendre l'épée pour le repousser, vous engage à 
» égorger froidement des femmes et des citoyens 
» désarmés, celui-là est l'ennemi de votre gloire, 
» de votre salut ! Il vous trompe pour vous perdre. 
» Lorsqu'au contraire un homme ne vous parle des 
» Prussiens que pour vous indiquer le cœur où vous 
» devez frapper, lorsqu'il ne vous pousse à la vie- 
» toireque par des moyens dignes de votre courage, 
» celui-là est ami de votre gloire, ami de votre bon- 
» heur; il veut vous sauver! Abjurez donc vos dis- 
» sensions intestines! allez tous ensemble an camp. 
» C'est là qu'est votre salut ! 

» J'entends dire chaque jour : Nous pouvons 
» éprouver une défaite. Que feront alors les Prus- 
» siens? Viendront-ils à Paris? Non, si Paris est 
» dans un état de défense respectable, si vous pré- 
» parez des postes où vous puissiez opposer une forte 
» résistance; car alors l'ennemi craindrait d'être 
» poursuivi et enveloppé par les débris même des 
» armées qu'il aurait vaincues et d'en être écrasé 
» comme Samson sous les ruines du temple qu'il 
» renversa. Au camp donc, citoyens! au camp! Eh 
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» quoi! tandis que vos frères, vos concitoyens , par 
» un dévouement héroïque , abandonnent ce que la 
» nature doit leur faire chérir le plus, leurs femmes, 
)> leurs enfants, leurs foyers, demeurerez-vous plon- 
» gés dans une molle oisiveté ? N'avez-vous d'autre 
» manière de prouver votre zèle que de demander 
» comme les Athéniens : Qu'y a-t-il aujourd'hui de 
)> nouveau? Au camp , citoyens! au camp ! Tandis 
» que vos frères arrosent peut-être de leur sang les 
» plaines de la Champagne, ne craignons pas d'ar- 
» roser de quelque sueur les plaines de SaintrDenis 
» pour assurer leur retraite. » 



VI- 
Ge discours, où les figures de Danton, de Robes- 
pierre et de Marat étaient trop clairement indiquées 
derrière les hommes de sang que Vergniaud vouait 
à l'exécration de la France, électrisa tellement l'As- 
semblée, qu'aucune voix n'osa lui répondre et que la 
faction de la commune parut un moment submergée 
sous ce flot de patriotisme. Deux jours après, à l'oc- 
casion d'une nouvelle plainte de Roland contre les 
empiétements de la commune, Vergniaud apostro- 
pha plus directement les instigateurs des assassinats 
de septembre et déclara la guerre à la tyrannie mas- 
quée des Jacobins. Des pétitions de prisonniers de- 
mandaient qu'on pourvût à la sûreté des prisons. 
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<( S'il n'y avait que le peuple à craindre, dit Ver- 
gniaud, je dirais qu'il y a tout à espérer; car le 
peuple est juste et il abhorre le crime. Mais il y a 
ici des scélérats soudoyés pour semer la dis- 
corde, répandre la consternation et nous préci- 
piter dans l'anarchie (on applaudit). — Ils ont 
frémi du serment que vous avez prêté de protéger 
de toutes vos forces la sûreté des personnes, les 
propriétés, l'exécution des lois. Ils ont dit : On 
veut faire cesser les proscriptions, on veut nous 
arracher nos victimes, on veut nous empêcher de 
les égorger entre les bras de leurs femmes et de 
leurs enfants. Eh bien ! ayons recours aux man- 
dats d'arrêt du comité de la commune. Dénon- 
çons, arrêtons, entassons dans les cachots ceux 
que nous voulons perdre. Nous agiterons ensuite le 
peuple, nous lâcherons nos sicaires, et dans les 
prisons nous établirons une boucherie de chair 
humaine où nous pourrons à notre gré nous désal- 
térer de sang! (Applaudissements unanimes et réi- 
térés de l'Assemblée et des tribunes.) — Et savez- 
vous, Messieurs, comment disposent de la liberté 
des citoyens ces hommes, qui s'imaginent qu'on 
a fait la Révolution pour eux, qui croient folle- 
ment qu'on a envoyé Louis XVI au Temple pour 
les intrôner eux-mêmes aux Tuileries ? (Applau- 
dissements.) — Savez-vous comment sont décernés 
ces mandats d'arrestation? La commune de Paris 
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» se repose à cet égard sur son comité de surveil- 
» lance. Ce comité de surveillance, par un abus de 
d tous les principes ou par une confiance criminelle, 
» donne à des individus le terrible droit de faire 
» arrêter ceux qui leur paraîtront suspects. Ceux-ci 
» subdélèguent encore ce droit à d'autres affidés, 
» dont il faut bien servir les vengeances, si on veut 
» qu'ils servent les vengeances de leurs complices. 
» Voilà de quelle étrange série dépendent la liberté 
» et la vie des citoyens! Voilà entre quelles mains 
» repose la sûreté publique ! Les Parisiens aveu- 
» glés osent se dire libres ! Ah ! ils ne sont plus 
» esclaves, il est vrai, des tyrans couronnés; mais 
» ils le sont des hommes les plus vils et des plus dé- 
)) testables scélérats! (Nouveaux applaudissements.) 
» — Il est temps de briser ces chaînes honteuses , 
» d'écraser cette nouvelle tyrannie; il est temps que 
» ceux qui font trembler les hommes de bien trem- 
» blent à leur tour! Je n'ignore pas qu'ils ont des 
» poignards à leurs ordres. Eh ! dans la nuit du 
» 2 septembre, dans cette nuit de proscription, n'a- 
» t-on pas voulu les diriger contre plusieurs dépu- 
» tés et contre moi? Ne nous a-t-on pas dénoncés au 
» peuple comme des traîtres? Heureusement c'était 
* en effet le peuple qui était là; les assassins étaient 
» occupés ailleurs ! (Frémissement général. ) — La 
» voix de la calomnie ne produisit aucun effet et la 
» mienne peut encore se faire entendre ici! Et je 

IV. 8 
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» vous en atteste! elle tonnera de tout ce qu'elle a 
» de force contre les crimes et les tyrans; et que 
» m'importent les poignards et les sicaires! qu'im- 
» porte la vie au représentant du peuple quand il 
» s'agit du salut de la patrie! Lorsque Guillaume 
» Tell ajustait la flèche qui devait abattre la pomme 
» fatale qu'un monstre avait placée sur la tête de 
» son fils, il s'écriait : Périssent mon nom et ma 
)) mémoire, pourvu que la Suisse soit libre! (Longs 
» applaudissements.) — Et nous aussi, nous dirons : 
» Périssent l'Assemblée nationale et sa mémoire , 
» pourvu que la France soit libre ! » (Les députés se 
lèvent comme par une impulsion unanime en répé- 
tant avec enthousiasme le serment de Vergniaud. 
Les tribunes imitent ce mouvement et confondent 
leurs voix avec celles des députés.) — Vergniaud, 
un instant interrompu , reprend : « Oui , périssent 
» l'Assemblée nationale et sa mémoire, si elle épar- 
» gne par sa mort à la nation un crime qui impri- 
» merait une tache au nom français ; si sa vigueur 
)) apprend aux nations de l'Europe que, malgré les 
» calomnies dont on cherche à flétrir la France, il 
» est encore au sein même de l'anarchie momen- 
» tanée où les brigands nous ont plongés, il est en- 
» corè dans notre patrie quelques vertus publiques 
» et qu'on y respecte l'humanité! ! ! Périssent PAs- 
» semblée nationale et sa mémoire, si sur nos cen- 
» dres nos successeurs plus heureux peuvent asseoir 
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» Tédifice d'une constitution qui assure le bonheur 
» de la France, et consolide le règne de la liberté et 
» de l'égalité! » 

VII. 

De pareils discours consolaient un instant les gens 
de bien, mais n'intimidaient pas les hommes de 
sang. Les Girondins avaient pour eux la raison, 
l'éloquence, la majorité dans l'Assemblée. Les Ja- 
cobins seuls avaient un pouvoir organisé dans les 
comités de l'Hôtel-de-Ville, et une force armée dans 
les sections pour exécuter leurs pensées. Les meil- 
leurs sentiments des Girondins s'évaporaient après 
avoir retenti en magnifiques paroles. Les volontés des 
Jacobins devenaient des actes le lendemain du jour 
où elles étaient conçues. Ils avaient continué à braver 
impunément l'Assemblée. Leurs journaux et leurs 
orateurs demandaient un second 1 août contre Ro- 
land et ses amis. Collot-d'Herbois aspirait ouverte- 
ment à le remplacer au ministère de l'intérieur et 
fomentait les haines populaires contre lui. Pache, 
Suisse de nation, fils d'un concierge d'hôtel à Paris, 
protégé de Roland, élevé par lui jusqu'au ministère 
de la guerre, l'abandonna dès que Roland ne fut 
plus utile à sa fortune, et passa dans les rangs de ses 
ennemis. 

Dans la pensée de Roland et de Vergniaud , ce 

8. 
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règne violent et anarchique de rinsurrection , sous 
le nom de commune , devait cesser de lui-même le 
jour où une Convention nationale centraliserait la 
volonté publique el retirerait à soi les pouvoirs un 
moment dérobés au peuple par les factieux et les 
prescripteurs. 

Les départements jaloux des envahissements de 
Paris sur la nation , l'indignation des hommes , de 
bien soulevée par les massacres de septembre , de- 
vaient, selon les Girondins, anéantir la commune, 
restaurer le pouvoir exécutif et le restituer aux plus 
dignes et aux plus capables. Cette certitude les avait 
rendus patients pendant les cinq semaines qui ve- 
naient de s'écouler. La Convention arrivait, les dé- 
partements espéraient tout de cette représentation 
retrempée dans de si grandes crises. Le ministre de 
l'intérieur les flattait dans ses circulaires d'un prompt 
rétablissement de Tordre. Vos représentants, leur 
disait-il, étrangers aux factions qui agitent la capi- 
tale, s'éloigneront, en arrivant à Paris, des hommes 
de sédition, comme Marat et Danton. L'anarchie les 
repoussera par le dégoût qu'elle inspire aux bons 
citoyens. 11 leur promettait, de plus, l'appui moral 
des armées et de Dumouriez surtout, que ses victoires 
venaient de rendre l'arbitre de la patrie. Santerre, 
commandant de la garde nationale des sections, 
appartenait, il est vrai, au parti de la commune, 
par son alliance avec Panis, un des principaux me- 
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neurs de ce parti, mais Barbaroux et Rebecqui répon- 
daient des bataillons marseillais vainqueurs du 10 
août, selon eux force suffisante pour défendre la 
Convention contre les faubourgs de Paris. Huit cents 
nouveaux Marseillais arrivèrent du Midi à leur appel . 
De plus, Marat faisait horreur, et Danton inspirait 
l'effroi. Ces considérations souvent présentées aux 
Girondins, avec la froide autorité de Brissot, l'élo- 
quente indignation de Vergniaud, et passionnées 
encore par les regards et par l'àme de madame Ro- 
land, donnaient à ces jeunes hommes la confiance 
de la victoire et l'impatience du combat. 

VIII. 

Dans le parti opposé, une certaine hésitation tra- 
hissait l'inquiétude. Les séances des Jacobins depuis 
quelque temps étaient peu suivies et insignifiantes. 
Les membres nouveaux de la Convention ne s'y fai- 
saient pas inscrire. Ils semblaient craindre de com- 
promettre leur caractère et leur indépendance dans 
une affiliation suspecte de violence et d'usurpation. 
Péthion et Barbaroux y luttaient avec avantage con- 
tre Fabre d'Églantine et Chabot. Marat n'agitait que 
les plus basses couches de la populace. Il était plu- 
tôt le scandale éclatant de la Révolution, qu'une 
force révolutionnaire. Il dépopularisait la commune 
en y siégeant. Danton lui-même semblait intimidé 
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par l'approche de la Convention. Son passé pesait 
sur son génie. II aurait voulu le faire oublier et 
surtout l'oublier lui-même. Tout ce qui lui rappelait 
les journées de septembre lui était importun et dou- 
loureux. Homme de clairvoyance et comme inspiré 
du génie inculte du gouvernement, il sentait que 
le rôle de chef d'une faction démagogique à l'Hôtel- 
de-Ville de Paris était un rôle court, précaire, su- 
balterne, indigne de la France et de lui. La direc- 
tion d'une insurrection , des proscriptions atroces et 
le gouvernement sanglant d'un interrègne de six 
semaines ne satisfaisaient pas son ambition. 

Pour imposer sa dictature durable à la nouvelle 
Assemblée, il fallait à Danton une de ces deux 
choses : l'armée ou la popularité. L'armée, il n'en 
avait pas encore, bien qu'il songeât à s'en donner 
une; la popularité, il avait le sens politique trop 
sûr et trop exercé pour compter longtemps sur la 
sienne. Il la sentait s'user et s'échapper heure par 
heure. De plus, il avait assez de hauteur de vues 
pour la mépriser. Juger et mépriser sa propre popu- 
larité, c'est le signe de l'homme d'État. Danton 
était né avec ce signe. Une seule chose lui avait 
manqué pour en saisir et en retenir le rôle : la mo- 
ralité de l'ambition et l'innocence des moyens. Il 
était puni sur le coup. Grand et redouté encore par 
le retentissement de son forfait, il ne se dissimulait 
pas le repoussement que son nom inspirait autour 
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de lui. Il ne pouvait vaincre ce sentiment de répul- 
sion publique que par de nouveaux crimes ou par 
une disparition volontaire de la scène pendant un 
certain temps. De nouveaux crimes? Il n'en avait 
pas la soif. Le sang de septembre lui était trop amer 
pour qu'il en répandît davantage. Danton avait un 
cœur d'homme au fond, perverti, mais non insensi- 
ble. Sa cruauté avait été un spasme de passion, plu- 
tôt que l'assouvissement d'une âme atroce. C'était 
le système qui avait immolé en lui, non la nature. 
Il ne l'avouait pas encore en public, mais il l'a- 
vouait à sa femme. Il se repentait. Nous avons vu 
qu'il méditait, comme Sylla, une disparition volon- 
taire et momentanée du pouvoir. Il méprisait assez 
ses rivaux pour leur abandonner la scène. « Vois-tu 
» ces hommes, » disait-il un soir à Camille Desmou- 
lins en parlant des Girondins, de Robespierre et de 
Marat, dans un de ces épanchements intimes où son 
orgueil trahissait souvent les secrets de son âme, 
« vois-tu ces hommes? Il n'y en a pas un qui vaille 
» un des rêves seulement de Danton ! La nature n'a- 
» vait jeté que deux âmes dans le moule des hommes 
» d'État capables de manier les révolutions : Mira- 
» beau et moi. Après nous elle a brisé le moule. Ces 
» hommes sont des bavards qui perdent le temps à 
» arranger des mots et qui s'en vont dormir sur les 
«applaudissements. Crois-tu que je vais les com- 
» battre et leur disputer la tribune et le ministère? 
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» Détrompe-toi! Je vais me ranger de côté et les 
» livrer avec leur impuissance au néant de leurs 
» pensées et aux difficultés du gouvernement. La 
» grandeur des événements les écrasera. Pour me 
» débarrasser d'eux, je n'ai besoin que d'eux-mé- 
» mes. » Ainsi , les Girondins trouvaient la place 
presque vide et l'opinion désarmée devant eux. Un 
seul homme avait grandi en opinion et en popularité 
depuis le 10 août, et cet homme était Robespierre. 
Étudions-le ici avant le moment où il va se perdre 
dans le tumulte des événements. 



IX. 

Robespierre paraissait alors le philosophe de la 
Révolution. Par une puissance d'abstraction qui n'ap- 
partient qu'aux convictions absolues, il s'était, pour 
ainsi dire, séparé de lui-même pour se confondre 
avec le peuple. Sa supériorité venait de ce que nul 
autant que lui ne semblait servir la Révolution pour 
elle-même. Il s'élevait sur son dévouement. Par 
un retour naturel, le peuple se reconnaissait en 
lui. La Révolution n'était pas pour Robespierre une 
cause politique, c'était une religion de son esprit. 
Il ne lui demandait pas seulement de le grandir 
lui-même, il lui demandait surtout de lui per- 
mettre de l'accomplir. Ses idées , d'abord confuses 
comme des instincts, commençaient à se clarifier par 
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Tétude et par la pratique. Son talent, d'abord rebelle 
et laborieux , commençait à mieux servir sa volonté. 
Dénué des dons extérieurs et des inspirations sou- 
daines de l'éloquence naturelle, il ava.it tant travaillé * 
sur lui-même, il avait tant médité, tant écrit, tant 
raturé, il avait tant bravé l'inattention et le sarcasme 
de ses auditoires, qu'il avait fini par assouplir et par 
échauffer sa parole , et par faire de toute sa per- 
sonne, malgré sa taille maigre et roide, malgré sa 
voix grêle et son geste brisé , un instrument d'élo- 
quence, de conviction et de passion. 

Écrasé pendant l'Assemblée constituante par Mi- 
rabeau, par Maury, par Cazalès; vaincu aux Jaco- 
bins par Danton, par Péthion , par Brissot; effacé ù 
la Convention par l'incomparable supériorité de 
parole de Vergniaud, s'il n'avait été soutenu par 
I obstination de l'idée qui brûlait en lui, et par l'in- 
trépidité d'une volonté qui se sentait la force de tout 
dominer, parce qu'elle le dominait lui-même, il aurait 
mille fois renoncé à la lutte, et serait rentré dans 
l'ombre et dans le silence. Mais il lui eût été plus 
facile de mourir que de se taire, quand son silence lui 
paraissait une désertion de ses croyances. Sa force 
était là. Il était rhomme le plus convaincu de toute 
la Révolution : voilà pourquoi il en fut longtemps 
le serviteur obscur, puis le favori, puis le maître, 
puis la victime. 

On croyait autour de lui que la Révolution pour 
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lui n était à ses yeux que la réalisation de la philoso- 
phie du dix-huitième siècle, Téclosion de la justice 
et de la raison dans la loi. Robespierre, c'était une 
' utopie philosophique en action. Sa politique, rédigée 
dans le Contrat social, n'était que la lettre sans âme 
de la théorie évangélique qu'il voulait réaliser en 
institution démocratique. Liberté, égalité, fraternité 
entre les citoyens, paix entre les nations, ces mots, 
commentés au. profit de tous les hommes et à la 
ruine de toutes les inégalités , de toutes les tyran- 
nies, c'était son code affiché. Il en appliquait les for- 
mules et les conséquences, sans fléchir, à toutes les 
questions, à toutes les circonstances soulevées par le 
temps. Éclairé par cette lampe de la théorie qu'aucun 
vent extérieur ne faisait vaciller dans son esprit, il 
ne s'était point égaré jusque-là. Son intérêt, c'était 
sa foi; son ambition, c'était sa cause; ses amis, 
c'étaient tous ceux qui servaient cette cause le plus 
utilement; ses ennemis, tous ceux qui lui parais- 
saient la trahir. Son malheur et bientôt après son 
crime fut de se regarder comme seul pur et seul ca- 
pable, de soupçonner, d'envier et de haïr tous ceux 
qui rivalisaient avec lui dans la direction de l'opinion. 
Robespierre conquit et mérita en ce sens le nom 
d'incorruptible, le plus beau titre que le peuple pût 
décerner, puisque c'était le titre à sa confiance ab- 
solue dans un temps où il se défiait de tous. Robes- 
pierre, qui comprenait la réalisation de sa philoso- 
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phie politique sous les formes les plus diverses du 
gouvernement, pourvu que la démocratie en fût 
Tâme, n'avait point déclamé contre la royauté, 
n'avait point répudié la constitution de 1 791 , n'a- 
vait point conspiré le 1 août, n'avait point fomenté 
la république. Il préférait la république, sans doute, 
comme une forme plus complète de l'égalité politique 
et comme un gouvernement où le peuple ne confiait 
sa liberté qu'à lui-même; mais il ne voyait point 
d'inconvénient immédiat et radical à ce que la dé- 
mocratie conservât une tête dans un roi et l'unité de 
pouvoir dans la monarchie populaire. Cette conces- 
sion à la paix et aux habitudes invétérées de la na- 
tion lui semblait préférable aux crises des révolu- 
tions qu'il faudrait traverser pour transformer le nom 
et le mécanisme du gouvernement. La fermeté de 
ses convictions n'excluait pas en lui la mesure dans 
l'application. Il avait été modéré dans des idées ex- 
trêmes. C'étaient les ambitieux comme les Girondins' 
ou les agitateurs comme les démagogues qui avaient 
poussé le plus à la république; ce n'était pas lui. Il 
pactisait avec le temps parce qu'il ne lui demandait 
rien, disait-il, pour lui-même. Tout pour le peuple 
et pour l'avenir. 

X. 

La vie de Robespierre portait témoignage du 
désintéressement de ses pensées; cette vie était le 
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plus éloquent de ses discours.. Si son maître Jean- 
Jacques Rousseau eût quitté sa cabane des Char- 
mettes ou d'Ermenonville pour être le législateur de 
l'humanité , il n'aurait pas mené une existence plus 
recueillie , plus pauvre que celle de Robespierre. 
Cette pauvreté était méritoire , car elle était volon- 
taire. Objet de tentatives nombreuses de corruptions 
de la part de la cour, du parti de Mirabeau, du 
parti de Lameth , et du parti girondin pendant les 
deux assemblées , il avait eu tous les jours sa fortune 
sous la main : il n'avait pas daigné l'ouvrir. Appelé 
par l'élection ensuite aux fonctions d'accusateur 
public et de juge à Paris, il avait tout repoussé, 
tout résigné pour vivre dans une pure et fière indi- 
gence. Toute sa fortune et celle de son frère et de sa 
sœur consistait dans le produit de quelques morceaux 
de terre affermés en Artois, et dont les fermiers, 
pauvres eux-mêmes et alliés à sa famille, payaient 
très-irrégulièrement les arrérages. Son salaire quoti- 
dien comme député ,. pendant l'Assemblée consti- 
tuante et pendant la Convention, subvenait aux 
nécessités de trois personnes. Il était forcé d'avoir 
quelquefois recours à la bourse de ses hôtes et de ses 
amis. Ses dettes , qui ne s'élevaient cependant qu'à 
une somme modique de quatre mille francs à sa 
mort, après six ans de séjour à Paris, attestent 
l'extrême sobriété de ses goûts et de ses dépenses. 
Ses habitudes étaient celles d'un modeste artisan. 
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Il logeait dans une maison de la rue Saint-Honoré, 
portant aujourd'hui le n° 396, en face de l'église de 
l'Assomption. Cette maison, basse, précédée d'une 
cour, entourée de hangars remplis de planches, de 
pièces de charpente et d'autres matériaux de con- 
struction, avait une apparence presque rustique. Elle 
consistait au rez-de-chaussée en une salle à manger 
ouvrant de plain-pied sur la cour et communiquant 
avec un salon , dont la fenêtre prenait jour sur un 
petit jardin. Ce salon était suivi d'un cabinet d'étude 
qui contenait un piano. Un escalier tournant con- 
duisait de la salle à manger au premier étage qu'ha- . 
bitait la famille du propriétaire, et de là au loge- 
ment de Robespierre. 

Cette maison appartenait à un menuisier, entre- 
preneur de bâtiments, nommé Duplay, qui avait 
adopté avec enthousiasme les principes de la Révo- 
lution. Lié avec plusieurs membres de l'Assemblée 
constituante, Duplay les pria de lui amener Robes- 
pierre, et l'entière conformité de leurs opinions ne 
tarda pas à les unir. Le jour des massacres du Champ- 
de-Mars, quelques membres de la Société des amis 
de la constitution pensèrent qu'il serait imprudent 
de laisser Robespierre retourner au fond du Marais, 
à travers une ville encore pleine d'émotion , et de 
l'abandonner sans défense aux dangers dont on le 
disait menacé. Duplay offrit alors de lui donner 
asile, son offre fut acceptée. A partir de ce moment, 
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Robespierre ne cessa plus, jusqu'au 9 thermidor, 
de vivre dans la famille du menuisier. Une longue 
cohabitation, une table commune, la contiguïté de 
vie de plusieurs années avaient converti l'hospitalité 
de Duplay en mutuel attachement. La famille de son 
hôte était devenue comme une seconde famille pour 
Robespierre. Cette famille, à laquelle Robespierre 
avait fait adopter ses opinions sans rien lui enlever 
de la simplicité de ses mœurs et même de ses pra- 
tiques religieuses, se composait du père , de la mère, 
d'un fils encore adolescent et de quatre jeunes filles, 
dont Talnée avait vingt-cinq ans et la plus jeune 
dix-huit. Le père, occupé tout le jour des travaux 
de son état , allait quelquefois entendre le soir Ro- 
bespierre aux Jacobins. Il en revenait pénétré d'ad- 
miration pour l'orateur du peuple et de haine contre 
les ennemis de ce jeune et pur patriote. Madame Du- 
play partageait l'enthousiasme de son mari. L'estime 
qu'elle ressentait pour Robespierre lui faisait trouver 
honorables et doux les petits services de domesticité 
volontaire qu'elle lui rendait, comme si elle eût été 
moins son hôtesse que sa mère. Robespierre payait 
en affection ces services et ce dévouement. Il ren- 
fermait son cœur dans cette pauvre maison. Causeur 
avec le père, filial avec la mère, paternel avec le 
fils , familier et presque frère avec les jeunes filles, 
il inspirait et il éprouvait , dans ce cercle intérieur 
formé autour de lui, tous les sentiments qu'une âme 
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ardente n'inspire et n'éprouve qu'en se répandant 
sur beaucoup d'espace au dehors. 



XI. 

L'amour même attachait son cœur là où le travail, 
la pauvreté et le recueillement fixaient sa vie. 
Éléonore Duplay , la fille atnée de son hôtesse , inspi- 
rait à Robespierre un attachement plus sérieux et 
plus tendre que celui qu'il portait à ses sœurs. Ce 
sentiment, plutôt prédilection que passion , était plus 
raisonné chez Robespierre , plus ardent et plus naïf 
chez la jeune fille. Ni F un ni l'autre n'aurait pu dire 
quand ce sentiment avait commencé ; mais il avait 
grandi avec l'âge, dans l'âme d'Éléonore, avec l'ha- 
bitude dans le cœur de Robespierre. Cet attache- 
ment lui donnait de la tendresse et point de tour- 
ments, du bonheur et point de distractions; c'était 
l'amour qui convenait à un homme jeté, tout le jour, 
dans les agitations ,de la vie publique, un repos de 
cœur après les lassitudes de l'esprit. « Ame virile, 
disait Robespierre de son amie, « elle saurait mourir 
» comme elle sait aimer. » On l'avait surnommée 
Cornélia. Cette inclination, avouée par tous deux, 
approuvée de la famille, se respectait elle-même 
dans sa pureté. Ils vivaient dans la même maison 
comme deux fiancés, non comme deux amants. 
Robespierre avait demandé la jeune fille à ses pa- 
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rente : elle lui était promise. « Le dénûment de 
» sa fortune et l'incertitude du lendemain Tempe- 
» chaient de s'unir à elle avant que la destinée de la 
» France fût éclaircie; mais il n'aspirait, disait-il, 
» qu'au moment où, la Révolution terminée et affer- 
» mie, il pourrait se retirer de la mêlée, épouser 
» celle qu'il aimait et aller vivre en Artois, dans une 
» des fermes qu'il conservait des biens de sa famille, 
» pour y confondre son bonheur obscur dans la 
» félicité commune. » 

De toutes les sœurs d'Éléonore; celle que Robes- 
pierre affectionnait le plus était Elisabeth, la plus 
jeune des trois, que son compatriote et son collègue 
Lebas recherchait en mariage et qu'elle épousa bien- 
tôt après. Cette jeune femme , à qui l'amitié de Ro- 
bespierre coûta la vie de son mari onze mois après 
leur union , a vécu plus d'un demi-siècle depuis ce 
jour sans avoir une seule fois renié son culte pour 
Robespierre, et sans avoir compris les malédictions 
du monde contre ce frère de sa jeunesse, qui lui 
apparaissait encore dans ses souvenirs si pur, si 
vertueux et si doux ! 



XII. 

Les vicissitudes de fortune, d'influence et de po- 
pularité de Robespierre ne changèrent rien à cette 
simplicité de son existence. La foule venait implorer 
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la faveur ou la vie à la porte de cette maison , sans 
que rien y pénétrât du dehors. Le logement per- 
sonnel de Robespierre consistait en une chambre 
basse, construite en forme de mansarde au-dessus 
des hangars et dont la fenêtre s'ouvrait sur le toit. 
Elle n'avait d'autre perspective que l'intérieur d'une 
cour semblable à un chantier, toujours retentissante 
du marteau et de la scie des ouvriers, et sans cesse 
traversée par madame Duplay et ses filles qui s'y 
livraient aux occupations du ménage. Cette cham- 
bre n'était séparée de celle des maîtres de la maison 
que par un petit cabinet commun entre la famille et 
lui. De l'autre côté, également sous les combles, 
deux cabinets étaient habités, l'un par le fils de la 
maison, l'antre par Simon Duplay, secrétaire de Ro- 
bespierre et neveu de son hôte. Ce jeune homme , 
dont le patriotisme était aussi ardent que les opi- 
nions, brûlait de donner son sang à la cause dont Ro- 
bespierre était l'âme. Enrôlé comme volontaire dans 
un régiment d'artillerie, il eut la jambe gauche em- 
portée par un boulet de canon à la bataille de Valmy. 
La chambre du député d'Arras ne contenait qu'un 
lit de noyer couvert de damas bleu à fleurs blanches, 
une table et quatre chaises de paille. Cette pièce lui 
servait à la fois pour le travail et pour le sommeil. 
Ses papiers, ses rapports, les manuscrits de ses dis- 
cours écrits de sa main, d'une écriture régulière 
mais laborieuse et raturée, étaient classés avec soin 
IV. 9 
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sur des tablettes de sapin contre la muraille. Quel- 
ques livres choisis et en très-petit nombre y étaient 
rangés. Presque toujours un volume de Jean-Jacques 
Rousseau ou de Racine était ouvert sur sa table , et 
attestait sa prédilection philosophique et littéraire 
pour ces deux écrivains. 

C'est là que Robespierre passait la plus grande 
partie de sa journée, occupé à préparer ses discours. 
11 n'en sortait que pour se rendre le matin aux séances 
de P Assemblée, et le soir à sept heures, pour aller 
aux Jacobins. Son costume, même à l'époque où les 
démagogues affectaient de flatter le peuple en imi- 
tant le cynisme et le débraillement de l'indigence, 
était propre, décent, correct comme. celui d'un 
homme qui se respecte, dans le regard d'autrui. Le 
soin un peu recherché de sa dignité et de son style 
se marquait jusque dans son extérieur. Une cheve- 
lure poudrée à blanc et relevée en ailes sur les 
tempes , un habit bleu-clair boutonné sur les han- 
ches, ouvert, sur la poitrine pour laisser éclater un 
gilet blanc , une culotte courte de couleur jaune , des 
bas blancs, des souliers à boucles d'argent formaient 
son costume invariable pendant toute sa vie publi- 
que. On eût dit qu'il voulait , en ne changeant 
jamais de forme et de couleur dans ses vêtements, 
imprimer de lui une image toujours la même, et 
comme une médaille de sa figure dans le regard et 
dans l'imagination de la foule. 
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XIII. 



Les traite et l'expression de son visage trahissaient 
la tension perpétuelle d'un esprit qui s'efforce, mais 
non la malveillance, le désordre ou la perversité du 
méchant. Ces traite se détendaient et se déridaient 
jusqu'à la gaieté dans l'intérieur, à table , ou le soir 
autour du feu de copeaux, dans la salle basse du 
menuisier. Ses soirées se passaient toutes en famille, 
à causer des étnotions du jour, des plans du lende- 
main, des conspirations des aristocrates, des dan- 
gers des patriotes , des perspectives de félicité pu* 
blique après te triomphe de la Révolution. C'était la 
nation en miniature avec ses mœurs simples, ses 
ombrages et quelquefois ses attendrissements. 

Un très-petit nombre d'amis de Robespierre et de 
Duplay étaient admis, tour à tour, dans cette inti- 
mité; les Lameth et Péthion, dans les premiers 
temps; assez rarement Legendre; Merlin de Thion- 
ville, Fourché, qu'aimait la sœur de Robespierre et 
que Robespierre n'aimait pas ; souvent Taschereau , 
Coffinhal, Panis, Sergent, Piot; tous les soirs Lebas, 
Saint- Just, David, Couthon, Ruonarroti, patriote 
toscan descendant de Michel-Ange, Camille Des- 
moulins, un nommé Nicolas, imprimeur du journal 
et des discours de l'orateur; un serrurier nommé 
Didier, ami de Duplay; enfin madame de Chalabre, 

9. 
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femme noble et riche, enthousiaste de Robespierre, 
se dévouant à lui comme les veuves de Corinthe ou 
de Rome aux apôtres du culte nouveau , lui offrant 
sa fortune pour servir à la popularisation de ses 
idées, et captant P amitié de la femme et des filles 
de Duplay pour mériter un regard de Robespierre. 
Là, on s'entretenait de la Révolution. D'autres fois, 
après une courte conversation et quelques badinages 
avec les jeunes filles, Robespierre, qui voulait orner 
l'esprit de sa fiancée, faisait des lectures à la famille. 
C était le plus souvent des tragédies de Racine. Il 
aimait à accentuer ces beaux vers, soit pour s'exer- 
cer lui-même à la tribune par le théâtre , soit pour 
élever ces âmes simples au niveau des grands sen- 
timents et des grandes catastrophes de l'antiquité , 
dont chaque jour rapprochait son rôle et leur vie. Il 
sortait rarement le soir. Il conduisait deux ou trois 
fois par an madame Duplay et ses filles au spectacle. 
C'était toujours au Théâtre-Français et à des repré- 
sentations classiques. 11 n'aimait que les déclamations 
tragiques qui lui rappelaient la tribune , la tyrannie, 
le peuple, les grands crimes, les grandes vertus; 
théâtral jusque dans ses rêves et dans ses délasse- 
ments. 

Les autres jours Robespierre se retirait de bonne 
heure dans sa chambré, se couchait et se relevait 
ensuite pour travailler dans la nuit. Les innombrables 
discours qu'il a prononcés dans les deux Assemblées 
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nationales et aux Jacobins, les articles rédigés pour 
son journal pendant qu'il en eut un , les manuscrits 
plus nombreux encore des discours qu'il avait pré- 
parés et qu'il ne prononça jamais, le soin de style 
qui s'y remarque, les corrections infatigables dont 
ils sont tachés par sa plume sur les manuscrits, attes- 
tent ses veilles et son obstination. Il visait à l'art au 
moins autant qu'à l'empire. Il savait que la foule 
aime le beau au moins autant que le vrai. Il trai- 
tait le peuple comme les grands écrivains traitent la 
postérité, sans compter leurs peines et sans fami- 
liarité. Il se drapait dans sa philosophie et dans son 
patriotisme. 

Ses seules distractions étaient des promenades so- 
litaires, à l'imitation de Jean-Jacques Rousseau, son 
modèle , aux Champs-Elysées ou dans les environs 
de Paris. Il n'avait pour compagnon de ces courses 
que son grand chien de la race des dogues, qui 
couchait à la porte de sa chambre, et qui suivait 
toujours son maître quand il sortait. Ce chien colos- 
sal, connu du quartier, s'appelait Brount. Robes- 
pierre l'aimait beaucoup et jouait sans cesse avec lui 
C'était la seule escorte de ce tyran de l'opinion qui 
faisait trembler le trône et fuir à l'étranger toute l'a- 
ristocratie de son pays. 

Dans les moments d'agitation extrême, et quand 
on craignait pour la vie des démocrates , le typogra- 
phe Nicolas, le serrurier Didier et quelques amis 
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accompagnaient de loin Robespierre. Il s'irritait de 
ces précautions prises à son insu, a Laissez-moi sortir 
j> de votre maison et aller vivre seul, disait-il à son 
» hôte; je compromets votre famille, et mes ennemis 
» feront un crime à vos enfants de m'avoir aimé. — 
» Non , non , nous mourrons ensemble ou le peuple 
» triomphera, » répondait Duplay. Quelquefois le di- 
manche toute la famille sortait de Paris. avec Robes- 
pierre, et le démocrate, redevenu homme, s'égarait 
avec la mère, les sœurs et le frère d'Éléonore dans 
les bois de Versailles ou d'Issy. 

XIV. 

Ainsi vivait cet homme, dont la puissance, nulle 
autour de lui, devenait immense en s'éloignant de 
sa personne. Cette puissance n'était qu'un nom. Ce 
nom ne régnait que dans l'opinion. Robespierre était 
devenu peu à peu le seul nom que répétât sans 
cesse le peuple. A force de se produire à toutes les 
tribunes comme le défenseur des- opprimés, il avait 
martelé son image et l'idée de son patriotisme dans la 
pensée de cette partie de la nation. Son séjour chez 
le menuisier, sa vie commune avec une famille d'hon- 
nêtes artisans n'avaient pas peu contribué à incruster 
le nom de Robespierre dans la masse révolutionnaire 
mais probe du peuple de Paris. Les Duplay, leurs 
ouvriers, leurs amis dans les divers quartiers de la 
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capitale pariaient de Robespierre comme du type de 
la vérité et de la vertu. Dans ce temps de fièvre 
d'opinion , les ouvriers ne se répandaient pas comme 
aujourd'hui, après leur travail, dans les lieux de 
plaisir ou de débauche pour y consumer les heures 
du soir en vains propos. Une seule pensée agitait, 
dispersait, rassemblait la foule. Rien n'était isolé et 
individuel dans les impressions; tout était collectif, 
populaire, tumultueux. La passion soufflait de tous 
les cœurs et sur tous les cœurs à la fois. Des jour- 
naux , à un nombre incalculable d'abonnés , pleu- 
raient toutes les heures et sur toutes les couches de 
la population, comme autant d'étincelles sur des 
matières combustibles. Des affiches de toutes les 
formes , de toutes les dimensions , de toutes les 
couleurs, arrêtaient les passants dans les carrefours; 
des sociétés populaires avaient leurs tribunes et leurs 
orateurs dans tous les quartiers. L'affaire publique 
était devenue tellement l'affaire de chacun, que ceux 
même d'entre le peuple qui ne savaient pas lire se 
groupaient, dans les marchés et dans les places, 
autour de lecteurs ambulants qui lisaient et corn* 
mentaient pour eux les feuilles publiques. 

Parmi tous ce6 noms d'hommes , de députés, 
d'orateurs retentissant à ses oreilles, le peuple choi- 
sissait quelques noms favoris. Il se passionnait pour 
ceux-là, s'irritait contre leurs ennemis; il confondait 
sa cause ayec la leur. Mirabeau, Péthion, Marat, 
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Danton, Barnave, Robespierre avaient été ou étaient 
encore tour à tour ces personnifications de la foule. . 
Mais de toutes ces popularités, aucune ne s'était plus 
lentement et plus profondément enracinée dans l'es- 
prit des masses que celle du député d'Arras. 



XV. 

Cette popularité avait été un moment éclipsée après 
le 1 août par celle des hommes d'action de cette 
journée, tels que Danton et Marat; mais cet oubli du 
peuple n'avait pas été long pour son favori. On a vu 
que Robespierre, appelé au conseil de la commune 
le lendemain de la victoire, avait pris une part ac- 
tive à ses délibérations, rédigé ses décrets et pro- 
mulgué ses volontés comme orateur de plusieurs 
députations, à la barre de l'Assemblée législative. 
Convaincu que l'heure de la république avait enfin 
sonné , et que s'arrêter dans l'indécision c'était s'ar- 
rêter dans l'anarchie, Robespierre avait accepté la 
république et violenté de paroles les Girondins, pour 
leur arracher le gouvernement et pour le remettre 
au peuple de Paris. Jusqu'au 2 septembre, il s'était 
confondu ainsi à l'Hôtel-de-Ville avec les directeurs 
du mouvement de la commune et avec les dicta- 
teurs de Paris. Mais, le jour où Danton et Marat 
avaient organisé le meurtre et régularisé l'assassinat, 
soit prévoyance du juste retour de l'indignation 
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publique, soit horreur du sang alors, Robespierre 
avait cessé de paraître à la commune. A dater du 
2 septembre, il n'y siégea plus. On a vu en quels 
termes il témoigna à Saint-Just le soulèvement de 
son âme contre ces immolations en masse. Elles lui 
répugnaient tellement dans ces premiers temps, 
qu'il ne voulut à aucun prix être confondu avec ses 
collègues de la commune, de peur qu'une tache du 
sang de septembre ne rejaillit sur lui. 

A mesure que ces proscriptions , contemplées de 
sang-froid , paraissaient plus odieuses , Robespierre 
paraissait plus pur. On lui tenait compte de son 
inaction. On lui savait gré de n'avoir pas ensan- 
glanté son caractère, et d'avoir voulu conserver à la 
cause du peuple le prestige de la justice et de l'hu- 
manité. La réaction de l'opinion contre les journées 
de septembre rejetait à lui tous les partis extrêmes, 
mais non pervers. 

Le jour de la première séance de la Convention , 
il était encore l'homme incorruptible de la Révo- 
lution, incorruptible au sang comme à l'or. Son 
nom dominait tout. La commune elle-même, qui 
n'avait pas trempé tout entière dans les assassinats 
de septembre, se parait de Robespierre et lui décer- 
nait avec affectation toute l'autorité sur ses actes. 
Elle sentait que sa force morale était en lui. Les 
Girondins le sentaient aussi. Us craignaient peu 
Marat, trop monstrueux pour séduire. Ils négo- 
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riaient avec Danton, assez vénal pour être séduit. 
Mais, quoique pleins de dédain pour Je talent su- 
balterne encore de Robespierre, c'était l'homme 
devant lequel ils tremblaient : le seul, en effet, 
Danton écarté, qui pût leur disputer la direction 
du peuple et le maniement de la république. 

Mais depuis longtemps Robespierre avait rompu 
toute intimité avec madame Roland et ses amis. 
Vergniaud, enivré d'éloquence et confiant dans sa 
puissance d'entraînement, méprisait dans Robes- 
pierre cette parole sourde qui grondait toujours, 
mais qui n'éclatait jamais. Il croyait que la puis- 
sance des hommes se mesurait à leur génie. Le 
génie de Robespierre rampait au pied de la tribune 
où celui de Vergniaud régnait déjà. Péthion, long- 
temps ami de Robespierre, ne lui pardonnait pas 
de lui avoir enlevé la moitié de la faveur publique. 
La popularité souffre moins de partage que l'em- 
pire.. Louvet, Rarbaroux, Rebecqui, Isnard, Ducos, 
Fonfrède, Lanjuinais, tous ces jeunes députés à la 
Convention, qui croyaient arriver à Paris avec la 
toute-puissance de la volonté nationale et tout Gour- 
ber sous la constitution républicaine qu'ils allaient 
délibérer librement, s'indignaient de trouver dans 
la commune un pouvoir usurpateur et rebelle qu'il 
fallait renverser ou subir, et dans Robespierre un 
tyran de l'opinion avec lequel il fallait compter. 
Les lettres de ces jeunes hommes aux départements 
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sont pleines d'expressions de colère contre ces 
agitateurs de Paris. Des bruits de dictature étaient 
répandus, moitié par les partisans de Robespierre, 
moitié par ses rivaux. Ces bruits étaient accrédités 
par Marat , qui ne cessait de demander au peuple 
de remettre à un seul homme le pouvoir et la hache 
pour immoler tous ses ennemis à la fois. Les Giron- 
dins grossissaient ces bruits sans y croire. Les partis 
se combattent avec des soupçons. Depuis que le 
soupçon de royalisme ne pouvait plus atteindre 
personne, le soupçon d'aspirer à la dictature était le 
coup le plus mortel que les partis pussent se porter. 
Si la souveraineté sur l'opinion était le rêve uni- 
que de Robespierre, dans un lointain confus, ainsi 
que son confident Lebas croyait le lire dans les pen- 
sées de son ami, l'aspiration à une dictature actuelle 
«t directe était une calomnie contre son bon sens. Il 
lui fallait grandir immensément encore dans la con- 
fiance et dans le fanatisme du peuple pour oser 
dominer la représentation. Ses ennemis se char- 
geaient de l'élever en l'attaquant. L'accuser de 
prétention à la dictature, c'était rendre deux ser- 
vices à sa renommée. C'était , d'une part , lui pré- 
parer une occasion facile et certaine de démontrer 
son innocence; c'était, de l'autre, donner l'idée du 
crime dont on l'accusait, et lui faire une candidature 
au pouvoir suprême par la bouche même de ses 
calomniateurs : double fortune pour un ambitieux. 
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XVI. 

La colèrç et l'impatience des jeunes Girondins ne 
firent aucune de ces réflexions. Ils se réunirent chez 
Barbaroux , ils s'échauffèrent de leurs propres pré- 
ventions , ils résolurent d'attaquer soudainement et 
corps à corps la tyrannie de Paris dans la personne 
et sous le nom de Robespierre. En rejetant sur lui 
seul tout l'odieux de cette tyrannie, ils avaient l'a- 
vantage de laisser de côté Danton, qu'ils redoutaient 
beaucoup plus. Us croyaient ainsi attaquer la com- 
mune par le plus vulnérable de ses triumvirs, et ne 
doutaient pas d'en triompher aisément. Quelques-uns 
de leurs amis plus âgés et plus temporisateurs, tels 
que Brissot, Sieyès et Condorcet, leur conseillèrent 
d'ajourner l'attaque et d'attendre qu'un conflit iné- 
vitable et prochain s'élevât entre la commune et la 
Convention. Les plus animés répondirent que don- 
ner du temps à une faction , c'était lui donner des 
forces; que le courage était toujours la meilleure 
politique; qu'il était habile d'arracher dès le pre- 
mier jour la république aux factieux qui voulaient 
la saisir au berceau; qu'il ne fallait pas laisser à 
l'indignation de la France contre les égorgeurs de 
septembre le temps de se calmer; qu'il fallait com- 
promettre dès le premier moment la majorité de la 
Convention contre les hommes de sang qui mena- 
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çaient de tout asservir, et que d'ailleurs il y avait 
en eux quelque chose de plus déterminant que la 
politique, c'était le sentiment, c'était l'horreur de 
leur âme contre ces corrupteurs du peuple, et l'im- 
possibilité pour des hommes de cœur de se laisser 
confondre avec les assassins, et de paraître les tolé- 
rer ou les craindre en les ménageant plus longtemps. 
L'intrépide Vergniaud, honteux d'avoir subi 
pendant six semaines l'insolente tyrannie des ora- 
teurs de la commune, ne cherchait ni à presser ni 
à ralentir l'ardeur de ses jeunes compatriotes. Il ne 
fuyait ni ne demandait le combat ; il se déclarait 
seulement prêt à l'accepter et à le soutenir. Son 
âme, sa parole, son sang étaient dévoués au salut 
de la patrie et à la pureté de la république. 

Sieyès surtout, qui, dans ces premiers temps, 
était recherché des Girondins et qui les voyait tous 
les soirs dans le salon de madame Roland, leur 
donna en formules laconiques des conseils de tacti- 
que, et leur présenta des plans métaphysiques de 
constitution. Les Girondins le cultivaient comme 
leur homme d'État. Sieyès, esprit à longue vue, tout 
en détestant Robespierre, Marat, Danton, aurait 
voulu qu'avant d'attaquer la commune , les Giron- 
dins eussent détaché Danton et fait un pacte avec 
Dumouriez qui leur assurât une autre force que 
la tribune contre les bandes insurrectionnelles de 
l'Hôtel-de-Ville. « Ne jouez pas la république, leur 
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» dit-il, dans une bataille de rue avant d'avoir le 
» canon de votre côté. » Vergniaud convint de la 
justesse de ce mot ; mais l'impatience de la jeunesse, 
Ja honte de reculer, les excitations éloquentes dé 
madame Roland l'emportèrent sur de froids calculs. 



XVII. 

Les Jacobins cependant se repeuplaient depuis 
deux jours. Marat et Robespierre y reparurent. 

La Convention commença ses travaux. Elle en- 
tendit d'abord avec faveur un rapport énergique de 
Roland, qui proclamait les vrais principes d'ordre 
et de légalité, et qui demandait à T Assemblée 
d'assurer sa propre dignité contre les mouvements 
populaires , par une force armée consacrée à la sé- 
curité de la représentation nationale. Le moment 
était opportun pour attaquer la commune et flétrir 
ses excès. Dans la séance du 24 septembre, Ker- 
saint, gentilhomme breton, officier de marine intré- 
pide, écrivain politique éloquent f réformateur dé- 
voué à la régénération sociale, lié des le premier 
jour avec les Girondins par un même amour pour 
la liberté, par une même horreur du crime, de- 
manda tout à coup, à propos d'un désordre aux 
Champs-Elysées, qu'on nommât des commissaires 
pour venger la violation des premiers droits de 
l'homme, la liberté, la propriété, la vie des citoyens. 
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a II est temps, s'écria Kersaint, d'élever des écha» 
» fauds pour les assassins et pour ceux qui provo- 
» quent à l'assassinat. » Puis se tournant du côté 
de Robespierre, de Marat, de Danton, et paraissant 
diriger contre eux une allusion sanglante : « Il y a 
)> peut-être, poursuivit*il d'une voix tonnante, il y 
» a peut-être quelque courage à s'élever ici contre 
» les assassins! ... » L'Assemblée frémit et applaudit. 
Tallien demanda que cette proposition fût ajour- 
née. — « Ajourner la répression du crime, dit 
» Yergniaud, c'est proclamer l'impunité des assas- 
» sinats. » Fabre d'Églantine , Sergent , CoUot~ 
d'Herbois, se sentant désignés, s'opposèrent à la 
motion de Kersaint. Ils justifièrent les citoyens de 
Paris. — « Les citoyens de Paris, s'écria Lanjuinais, 
)) ils sont dans la stupeur. A mon arrivée ici j'ai 
» frémi! » Des murmures s'élevèrent. Buzot, confi- 
dent de Roland, préparé à la parole par la com- 
munication qu'il avait reçue du rapport, profita de 
l'émotion inattendue produite par le discours de 
Kersaint pour monter à la tribune et pour engager 
le combat en élargissant le terrain. 



XVIIL 

« Au milieu de l'agitation violente que la propo- 
» sition de Kersaint a fait naître, dit Buzot, j'ai be- 
» soin de garder le sang-froid qui convient à un 
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» homme libre. Il ne suffit pas de se dire républi- 
» cain et de subir sous ce nom de nouveaux tyrans ! 
» Étranger aux partis, je suis arrivé ici avec la con- 
» fiance que je pourrais y garder l'indépendance de 
» mon âme. Il est bon que je sache ce que je dois 
» attendre ou craindre. Sommes-nous en sûreté? 
» Existe-t-il des lois contre ceux qui provoquent au 
» meurtre? Croit-on que nous n'ayons pas apporté 
» une âme républicaine mais incapable de fléchir 
» sous les menaces , sous les violences d'hommes 
» dont je ne connais ni le but ni les desseins? On 
» vous demande une force publique; c'est. aussi la 
» demande que vous adresse le ministre de Finté- 
» rieur, ce Roland qui, malgré les calomnies dont 
» on l'accable , est à vos yeux un des plus hommes 
» de bien de la France (on applaudit). Je demande, 
» moi aussi , une force publique à laquelle concou- 
» rent tous nos départements. Il faut une loi contre 
» ces hommes infâmes qui assassinent parce qu'ils 
» n'ont pas le courage de combattre... Croit-oh nous 
» rendre esclaves de certains députés de Paris?... » 
Ce soulèvement de l'âme de Buzot ébranla la Con- 
vention. Des acclamations parties de tous les bancs 
des députés des départements appuyèrent ses pa- 
roles. Les députés de Paris et leurs adhérents se tu- 
rent consternés, et la proposition fut votée. Le soir, 
les douze députés de Paris se portèrent en masse à 
la séance des Jacobins pour exhaler leur colère et 
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pour concerter leur vengeance, « II faut, s'écria 
» Chabot, que les Jacobins, non de Paris seulement, 
» mais de tout l'empire, forcent la Convention à 
» donner à la France le gouvernement de son choix. 
» La Convention rétrograde. Les intrigants s'en em- 
» parent. Les endormeurs de la secte de Brissot et 
» de Roland veulent établir un gouvernement fédé- 
» ratif pour régner sur nous par leurs départements. » 
A ces mots Péthion parait, il monte au fauteuil. 
Brissot écrit qu'il demande à s'expliquer fraternelle- 
ment. Fabre d'Églantine attaque Buzot et dénonce 
son discours du matin comme une combinaison pré- 
parée chez Roland pour prévenir l'esprit de la Con- 
vention contre Paris. Péthion défend Buzot, « non 
» pas seulement à titre d'ami, dit-il, mais comme 
» un des citoyens les plus dévoués à la liberté et à 
» la république. » Billaud-Varennes, Chabot, Ca- 
mille Desmoulins appellent Brissot un scélérat. Gran- 
geneuve et Barbaroux menacent la députation de 
Paris de l'arrivée de nouveaux Marseillais. La séance 
est levée au milieu du plus inexprimable tumulte. 
La guerre est déclarée. 

XIX. 

Le combat s'engage le lendemain à la séance de 
la Convention. Merlin se lève. « On parle de régler 
» l'ordre du jour , dit-il ; le seul ordre du jour c'est 
IV. 10 
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» de faire cesser les défiances qui nous divisent et 
» qui perdraient la chose publique. On -parle de ty- 
» rans et de dictateurs : je demande qu'on les nomme 
» et qu'on me désigne ainsi ceux que je dois poi- 
» gnarder. Je somme Lasource, qui m'a dit hier 
» qu'il existait ici un parti dictatorial, de nous le 
» désigner. » 

Lasource, ami de Vergniaud et presque aussi 
éloquent, se lève indigné de cette interpellation 
perfide, « II est bien étonnant, dit-il, qu'en m'in- 
» terpellant le citoyen Merlin me calomnie. Je n'ai 
» point parlé de dictateur, mais de dictature. J'ai 
» dit que certains hommes ici me paraissaient ten- 
» dre par l'intrigue à la domination. C'est une con- 
» versation particulière que le citoyen Merlin révèle. 
» Mais loin de me plaindre de cette indiscrétion , 
» je m'en applaudis. Ce que j'ai dit en confidence, 
» je le redirai à la tribune et j'y soulagerai mon 
» coeur. Hier au soir, aux Jacobins, j'entendis dé- 
» noncer les deux tiers de la Convention comme 
)) conspirant contre le peuple et contre la liberté. En 
» sortant , des citoyens se groupèrent autour de moi ; 
» le citoyen Merlin se joignit à eux. Je leur peignis, 
» avec une chaleur dont je ne sais pas me défendre 
» quand il s'agit de ma patrie, mon inquiétude et 
» ma douleur. On criait contre le projet de loi qui 
» demande la punition des provocateurs à l'assassi- 
» nat. J'ai dit et je dis encore que cette loi ne peut 
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» effrayer que ceux qui méditent des crimes et qui 
» lœ rejettent ensuite sur le peuple, dont ils se di*- 
» sent les seuls amôs! On criait contre la proposition 
» de donner une garde à la Convention. J'ai dit et 
je redis encore que la Convention nationale ne 
peut ôter à tous les départements de la république 
le droit de veiller au dépôt commun et à la liberté 
de leurs représentants. Ce n'est pas le peuple que 
je crains, c'est lui qui nous a sauvés ; et, puisqu'il 
faut enfin parler de soi-même, ce sont les citoyens 
de Paris qui m'ont sauvé, là, sur la terrasse des 
FeuîHants ; ce sont eux qui détournèrent de moi 
la mort dont j'étais menacé ; qui éloignèrent de 
mon sein trente coups de sabre! Non, ce n'est 
pas le citoyen que je crains , c'est le brigand , 
c'est l'assassin qui poignarde. S'en étonne-t-on? 
J'interpelle à mon tour Merlin. N'est-il pas vrai 
qu'il m'a averti en confidence, un de ces jours, 
au comité de surveillance, que je devais être as- 
sassiné sur le seuil de ma porte, en rentrait chez 
» moi, ainsi que plusieurs de me» collègues? Oui, 
» je crains le despotisme de Paris, je crains la do- 
» mutation des intrigants qui l'oppriment sur la 
» Convention nationale ; je ne veux pas que Paris 
» devienne pour l'empire français ce que fut Rome 
» pour l'empire romain. Je hais ces hommes qui, 
» le jour même où se commettaient les massacres , 
» ont osé décerner des mandats d'arrestation contre 

10. 
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» huit députés. Ils veulent parvenir par l'anarchie à 
» cette domination dont ils ont soif. Je ne désigne 
» personne. Je suis de l'œil le plan des conjurés , je 
» soulève le rideau ; quand les hommes que je si- 
» gnale m'auront fourni assez de traits de lumière 
» pour les bien voir et pour les montrer à la France, 
» je viendrai les démasquer à cette tribune, dussé-je 
)> en descendant tomber sous leurs coups S Je serai 
» vengé. La puissance nationale , qui a foudroyé 
» Louis XVI , foudroiera tous ces hommes avides 
» de domination et de sang. » 

Un immense applaudissement couvrit ces paroles. 
L'énergie de Lasource semblait avoir rendu la res- 
piration à l'Assemblée. Rebecqui nomma Robespierre. 
« Voilà, s'écria-t-il, le parti, voilà l'homme que je 
» vous dénonce ! » 

Danton , qui se sentait encore assez d'appui sur 
les deux côtés de la Convention pour se tenir en 
équilibre et s'interposer comme un terrible média- 
teur, demanda la parole. 

« C'est un beau jour pour la nation, dit-il, c'est 
» un beau jour pour la république, que celui qui 
» amène entre nous une explication fraternelle. S'il 
» y a des coupables , s'il existe un homme pervers 
» qui veuille dominer despotiquement les représen- 
» tants du peuple , sa tête tombera aussitôt qu'il 
» sera démasqué. Cette imputation ne doit pas être 
» une imputation vague et indéterminée. Celui qui 
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» la fait doit la signer. Je la ferai , moi , dût-elle 
» faire tomber la tête de mon meilleur ami. Je ne 
» défends pas en masse la députation de Paris, je 
» ne réponds pour personne (il indique d'un regard 
» dédaigneux le banc de Marat). Je ne vous parlerai 
» que de moi. Je suis prêt à vous retracer le tableau 
» de ma vie publique. Depuis trois ans, j'ai fait ce 
» que j'ai cru devoir faire pour la liberté. Pendant 
» la durée de mon ministère , j'ai employé toute la 
» vigueur de mon caractère et toute l'activité d'un 
» citoyen embrasé de l'amour de son pays. S'il y a 
» quelqu'un qui puisse m'accuser à cet égard, qu'il 
» se lève et qu'il parle! Il existe, il est vrai, dans 
» la députation de Paris un homme dont les opinions 
» exagèrent et discréditent le parti républicain , 
» c'est Marat ! Assez et trop longtemps on m'a ac- 
» cusé d'être l'auteur des écrits de cet homme. 
» J'invoque le témoignage du citoyen qui vous pré- 
» side. Péthion a dans ses mains la lettre mena- 
» çante qui me fut adressée par Marat. Il a été 
)) témoin d'une altercation entre Marat et moi à la 
» mairie. Mais j'attribue ces exagérations aux vexa- 
» tions que ce citoyen a subies. Je crois que les 
» souterrains dans lesquels il a été enfermé ont 
» ulcéré son âme!... Faut-il, pour quelques indi- 
» vidus exagérés, accuser une députation tout en- 
» tière? Quant à moi, je n'appartiens pas à Paris ; 
» je suis né dans un département vers lequel se 
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» tournent toujours mes regards avec un sentiment 
» de plaisir. Mais aucun de nous n'appartient à tel 
» ou tel département. Nous appartenons à la France 
» entière. Portons une loi qui prononce la peine de 
)> mort contre quiconque se déclarerait en faveur 
» de la dictature ou du triumvirat. On prétend qu'il 
» est parmi nous d'autres hommes qui veulent mor- 
» celer la France. Faisons disparaître ces idées 
)> absurdes en prononçant la peine de mort contre 
i> ces hommes. La France doit être indivisible. Les 
» citoyens de Marseille veulent donner la main aux 
» citoyens de Dunkerque. Votons l'unité de repré- 
» sentation et de gouvernement. Ce ne sera pas sans 
» frémir que les Autrichiens apprendront cette sainte 
» harmonie. Alors je vous le jure , nos ennemis sont 
» morts! » 

Danton descendit de la tribune au bruit des ap- 
plaudissements. Les assemblées , toujours indécises 
par leur nature, adoptent avec enthousiasme les 
propositions dilatoires, qui les soulagent de la né- 
cessité de se prononcer. 

Mais Buzot, impatient de rapporter une victoire à 
madame Roland, ne se contenta pas pour son parti 
de ce déni de jugement, de ces lois de mort à deux 
tranchants et de ces serments équivoques d'unité et 
d'indivisibilité de la république. — « Et qui estrce 
» qui vous a dit, citoyen Danton, que quelqu'un 
» songeât à rompre cette unité? répondît-il. N'ai-je 
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» pas demandé qu'elle fût consacrée et garantie par 
» une garde composée d'hommes envoyés par tous 
» les départements ? On nous parle de serments? Je 
» n'y crois plus, aux serments. Les La Fayette, les 
» Lameth en avaient fait un ; ils l'ont violé ! On nous 
» parle de décret? Un simple décret ne suffit pas 
» pour assurer l'indivisibilité de la république. Il 
» faut que cette unité existe par le fait. Il faut qu'une 
» force armée envoyée par les quatre-vingt-trois dé- 
» partements environne la Convention. Mais toutes 
» ces idées ont besoin d'être coordonnées. J'en de- 
» mande le renvoi à la commission des six. » 

L'obstination de Buzot ranima l'audace des jeunes 
Girondins un moment déconcertés par la voix de 
Danton. Vergniaud, Guadet, Péthion se taisaient et 
semblaient montrer dans leur physionomie et dans 
leur attitude une répugnance à pousser le combat 
plus loin. Robespierre, appelé par son nom, monta 
avec lenteur et solennité les marches de la tribune. 
Tous les regards se portèrent sur lui. La haine pré- 
maturée des Girondins lui avait fait, pour un ora- 
teur populaire, le plus beau des rôles : celui de l'in- 
nocence qui se défend et de la force qui se modère. 



XX. 

« Citoyens, dit-il, en montant à cette tribune pour 
» répondre à l'accusation portée contre moi, ce n'est 



Digitized by 



Google 



152 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

» point ma propre cause que je viens défendre, mais 
» la cause publique. Quand je me justifierai, vous ne 
» croirez point que je m'occupe de moi-même, mais 
» de la patrie. Citoyen, poursuivit-il en apostro- 
» phant Rebecqui , citoyen , qui avez eu le courage 
» de m'accuser de vouloir asservir mon pays à la 
» face des représentants du peuple, dans ce même 
» lieu où j'ai défendu ses droits, je vous remercie! 
» Je reconnais dans cet acte le civisme qui caracté- 
» rise la cité célèbre (Marseille) qui vous a député. 
» Je vous remercie ! car tous nous gagnerons à cette 
» accusation. On m'a désigné comme le chef d'un 
» parti qu'on signale à l'animadversion de la France 
» comme aspirant à la tyrannie. Il est des hommes 
» qui succomberaient sous le poids d'une pareille 
» accusation. Je ne crains pas ce malheur. Grâces 
» soient rendues à tout ce que j'ai fait pour la liberté: 
» c'est moi qui ai combattu toutes les factions pen- 
» dant trois ans dans l'Assemblée constituante; c'est 
» moi qui ai combattu la cour, dédaigné ses pré- 
» sents, méprisé les caresses du parti plus sédui- 
» sant qui, plus tard, s'était élevé pour opprimer 
» la liberté! » 

Des voix nombreuses, fatiguées de ce vague pa- 
négyrique de lui-même, interrompirent Robespierre 
en le sommant de rentrer dans la question. Tallien 
réclama l'attention pour le député de Paris. Robes- 
pierre, qui ne trouvait plus la faveur et le respect 
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dont il jouissait aux Jacobins 7 s'embarrassa un mo- 
ment dans ses paroles. Il implora le silence de la 
générosité de ses accusateurs. Il rappela de nouveau 
ses services à la Révolution. 

« Mais c'est là, ajouta-t-il, que commencèrent 
» mes crimes; car un homme qui lutta si longtemps 
» contre tous les partis avec un courage acre et in- 
» flexible sans se ménager aucun parti à lui-même, 
» celui-là devait être en butte à la haine et aux per- 
» sécutions de tous les ambitieux et de tous les in- 
» trigants. Quand ils veulent commencer un sys- 
» tème d'oppression , leur première pensée doit être 
» d'écarter cet homme. Sans doute d'autres citoyens 
» ont défendu mieux que moi les droits du peuple , 
» mais je suis celui qui a pu s'honorer de plus d'en- 
» nemis et de plus de persécutions. — Robespierre! 
» lui cria-t-on de toutes parts , dis-nous simplement 
» si tu as aspiré à la dictature ou au triumvirat! » 
Robespierre s'indigne des limites étroites qu'on pres- 
crit à sa défense. La Convention murmure et témoi- 
gne sa lassitude par son inattention. — ce Abrège, 
» abrège! crie-t-on de tous les bancs à Robespierre. 
» — Je n'abrégerai pas, reprend Robespierre. Je 
» vous rappelle à votre dignité. J'invoque la jus- 
» tice de la majorité de la Convention contre cer- 

» tains membres qui sont mes ennemis — Ilya 

» ici unité de patriotisme et ce n'est point par haine 
» qu'on t'interrompt, » lui répond Cambon. Ducos 
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demande que, dans l'intérêt même des accusateurs, 
l'accusé soit entendu avec attention. 



XXI. 

Robespierre reprend au milieu des rires et des 
sarcasmes : « Que ceux qui me répondent par des 
éclats de rire et par des murmures se forment en 
tribunal et prononcent ma condamnation , ce sera 
le jour le plus glorieux de ma vie! Ah! si j'avais 
été homme à m'attacher à un de ces partis, si 
j'avais transigé avec ma conscience, je ne subi- 
rais ni ces insultes ni ces persécutions! Paris est 
l'arène où j'ai soutenu ces combats contre .mes 
ennemis et contre les ennemis du peuple; ce 
n'est donc pas à Paris qu'on peut dénaturer ma 
conduite, car là elle a le peuple pour témoin. Il 
n'en est pas de même dans les départements. Dé- 
putés des départements, je vous en conjure au 
nom de la chose publique, détrompez-vous et 
écoutez-moi avec impartialité! Si la calomnie sans 
réponse est la plus redoutable des précautions 
contre un citoyen, elle est aussi la plus nuisible 
à la patrie! On m'a accusé d'avoir eu des confé- 
rences avec la reine, avec la Lamballe; on m'a 
rendu responsable des phrases irréfléchies d?un 
patriote exagéré (Marat), qui demandait. que la 
nation se confiât à des hommes dont, pendant 
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» trois ans, elle avait éprouvé l'incorruptibilité! De- 
» puis l'ouverture de la Convention et même avant, 
» on renouvelle ces accusations. On veut perdre 
» dans l'opinion publique les citoyens qui ont juré 
» d'immoler tous les partis. On nous soupçonne 
» d'aspirer à la dictature ; et nous , nous soupçon- 
» nons la pensée de faire de la république française 
» un amas de républiques fédératives qui seraient 
» sans cesse la proie des fureurs civiles ou de nos 
» ennemis. Allons au fond de ces soupçons. Qu'on 
» ne se contente pas de calomnier, qu'on accuse 
)> et que l'on signe ces accusations contre moi ! » 

XXII. 

L'impatient Barbaroux se lève avec l'emporte- 
ment de la jeunesse : « Barbaroux, de Marseille, se 
» présente, dit-il en regardant Robespierre en foce, 
» pour signer la dénonciation... Nous étions à Paris. 
» Nous venions de renverser le trône avec les Mar- 
» seillais. On nous recherchait dans tous le6 partis 
» comme les arbitres de la puissance. On nous con- 
» duisit chez Robespierre. Là, on nous désigna cet 
» homme comme le citoyen le plus vertueux, seul 
» digne de gouverner la république. Nous répon- 
» dîmes que les Marseillais ne baisseraient jamais le 
» front devant un dictateur (on applaudit). Voilà ce 
» que je signerai et ce que je défie Robespierre de 
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» démentir. Et l'on ose vous dire que le projet de 
» dictature n'existe pas ! Et une commune désor- 
» ganisatrice ose lancer des mandats d'arrêt contre 
» un ministre, contre Roland, qui appartient à la 
» république tout entière ! Et cette commune se 
» coalise par correspondances et par commissaires 
» avec toutes les autres communes de la république! 
» Et l'on ne veut pas que les citoyens de tous les 
» départements se réunissent pour protéger l'indé- 
» pendance de la représentation nationale! Citoyens! 
» ils se réuniront, ils vous feront un rempart de 
» leurs corps ! Marseille a prévenu vos décrets : elle 
» est en mouvement. Ses enfants marchent! S!ils 
» devaient être vaincus , si nous devions être blo- 
» qués ici par nos ennemis, déclarez d'avance que 
» nos suppléants se rassembleront dans une ville 
» désignée : et nous, mourons ici! Quant à l'accu- 
» sation que j'ai portée contre Robespierre , je dé- 
» clare que j'aimais Robespierre, que je l'estimais. 
» Qu'il reconnaisse sa faute , et je retire mon accu- 
» sation! Mais qu'il ne parle pas de calomnie! S'il a 
» servi la liberté par ses écrits, nous l'avons défen- 
» due de nos bras! Citoyens! quand le moment du 
» péril sera venu, alors vous nous jugerez! Nous 
» verrons si les faiseurs de placards sauront mourir 
» avec nous ! » 

Cette allusion méprisante à Robespierre et à Marat 
fut couverte d'applaudissements. 
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Camben, de Montpellier, àme droite et fougueuse, 
qui se jetait avec toute 1 énergie de ses convictions 
du côté où lui apparaissait la justice, soutint Barba- 
roux. Il signala les scandales d'usurpation de pou- 
voir que s'était permis la commune de Paris. « On 
» veut nous donner le régime municipe de Rome! 
» s'écria-t-il. Je le dis, les députés du Midi veulent 
» l'unité républicaine ! » Ce cri du patriotisme fut 
répété, comme le mot d'ordre de la nation, par 
toutes les parties de la salle. « L'unité, nous la vou- 
» Ions tous ! tous ! tous ! » 

Panis, l'ami de Robespierre, voulut répliquer à 
Barbaroux. Il raconta que ses entrevues avec les 
chefs des Marseillais n'avaient eu d'autre but que de 
tramer le siège des Tuileries. « Président, dit-il à 
» Péthion, vous étiez alors à la mairie. Vous vous 
» souvenez que je m'écriai , quelques jours avant le 
» 10 août : Il faut purger le château des conjurés 
» qui le remplissent; nous n'avons de salut que 
» dans une sainte insurrection. Vous ne voulûtes 
» pas me croire. Vous me répondîtes que le parti 
» aristocrate était abattu et qu'il n'y avait rien à 
» craindre. Je me séparai de vous. Nous formâmes 
» un comité secret. Un jeune Marseillais brûlant de 
» patriotisme vint nous demander des cartouches. 
» Nous ne pouvions lui en donner sans votre signa- 
» ture. Nous n'osions vous la demander parce que 
» vous étiez trop confiant. Il se mit le pistolet sous 
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» la gorge et cria : Je me tue si vous ne me donnez 
» pas les moyens de défendre ma patrie. Ce jeune 
» homme nous arracha des larmes. Nous signâmes. 
)) Quant à Barbaroux , j'atteste par serment que je 
» ne lui ai jamais parié de dictature ! Quels sont ses 
» témoins? — Moi, reprend Rebecqui. — Vous êtes 
» l'ami de Barbaroux : je vous récuse. Quant aux 
» opérations du comité, je suis prêt à les justifier. 
» — Par quel motif, lui demande Brissot indigné, 
» avez-vous lancé un mandat d'arrêt contre un dé- 
» puté? N'était-ce pas pour le faire immoler avec 
» les prisonniers de l'Abbaye? — Nous vous avons 
» sauvés, et vous nous calomniez! reprend Panis. 
» On se reporte assez aux circonstances terribles où 
» nous nous trouvions. Nous étions entourés de ci- 
» toyens irrités des trahisons de la cour. On nous 
» criait : Voici un aristocrate qui se sauve. Il faut 
» l'arrêter, ou vous êtes vous-mêmes des traîtres. 
» Par exemple , beaucoup de bons citoyens vinrent 
» nou& dire que Brissot partait pour Londres avec 
» des' preuves écrites de ses machinations. Je ùe 
» croyais pas moi-même à cette inculpation; mais 
» elle était affirmée par d'excellents citoyens, re** 
» connus pour tels par Brissot lui-même. J'envoyai 
» chez lui des commissaires chargés de lui deman- 
» der fraternellement communication de ses papiers. 
» Oui , nous avons illégalement sauvé la patrie ! » 
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XXIII. 

, Marat demande à son tour à être entendu. Au 
nom, à l'aspect, à la voix de Marat, un murmure 
de dégoût s'élève et des cris à bas delà tribune fer- 
ment quelque temps la bouche à VAmi du peuple. 
Lacroix réclame le silence même pour Marat. La cu- 
riosité plutôt que la justice l'obtient de .F Assemblée. 
« J'ai dans cette Assemblée un grand nombre d'en- 
»nemis personnels, dit Marat en débitant. (Tous, 
» tous ! s'écrie la Convention presque entière en se 
» levant de ses bancs). J'ai dans cette Assemblée un 
» grand nombre d'ennemis, reprend Marat; je les 
» rappelle à la pudeur. Qu'ils n'accablent pas de 
» huées et de menaces un homme qui s'est dévoué 
» pour la patrie et pour leur propre salut! Qu'ils 
» m'écoutent un instant en silence. Je n'abuserai 
)> pas de leur patience. Je rends grâce à la main ca- 
» chée qui a jeté parmi nous un vain fantôme pour 
» intimider les âmes faibles, pour diviser les ci- 
» toyens, pour dépopulariser la députation de Paris 
» et pour l'accuser d'aspirer au tribunat. Cette in- 
» culpation ne peut avoir aucune vraisemblance 
» qu'en Rappliquant à moi. Eh bien! je déclare que 
» mes collègues, notamment Robespierre et Danton, 
»ont constamment improuvé l'idée d'un tribunat, 
» d'un triumvirat, d'une dictature. 
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» Si quelqu'un est coupable d'avoir jeté dans le 
» public cette idée, c'est moi! J'appelle sur moi 
» la vengeance de la nation; mais, avant de faire 
» tomber sur ma tête l'opprobre ou le glaive, écou- 
» tez-moi. 

» Au milieu des machinations, des trahisons dont 
» la patrie était sans cesse environnée , à la vue des 
» complots atroces d'une cour perfide, à la vue des 
* menées secrètes des traîtres enfermés dans le sein 
» même de l'Assemblée législative, me ferez-vous 
»un crime d'avoir proposé le seul moyen que je 
» crusse pfropre à nous retenir au bord de l'abîme 
» toujours ouvert? Lorsque les autorités constituées 
» ne servaient plus qu'à enchaîner la liberté, qu'à 
» protéger les complots, qu'à égorger les patriotes 
» avec l'arme de la loi , me ferez-vous un crime d'a- 
» voir provoqué sur la tête des traîtres la hache ven- 
» geresse du peuple? Non; si vous me l'imputiez à 
» crime, le peuple vous démentirait. Car, obéissant 
» à ma voix , il a senti que le moyen que je propo- 
» sais était le seul qui put sauver la patrie; et, de- 
» venu dictateur lui-même, il a su se débarrasser 
» seul des traîtres. J'ai frémi moi-même des mouve- 
» ments impétueux et désordonnés du peuple lors- 
» que je les vis se prolonger, et, pour que ces mou- 
vements ne fussent pas éternellement vains et 
*> aveugles , j'ai demandé que le peuple nommât un 
» bon citoyen, sage, juste et ferme, connu par son 
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» ardent amour de la liberté , pour diriger ses actes 
»et les faire servir au salut public! Si le peuple 
» avait pu sentir la justesse de cette mesure et l'a- 
» dopter le lendemain de la prise de la Bastille , il 
» aurait abattu à ma voix cinq cents têtes de machi- 
» natetirs : tout aujourd'hui serait tranquille; les 
» traîtres auraient frémi ; la liberté et la justice se- 
» raient établies dans l'empire. J'ai donc plusieurs 
» fois proposé de donner une autorité momentanée 
» à un homme sage et fort, sous la dénomination de 
» tribun du peuple, de dictateur :1e nom n'y fait 
» rien. Mais la preuve que je voulais l'enchaîner à 
» la patrie , c'est que je proposais qu'on lui mît un 
» boulet aux pieds et qu'il n'eût d'autorité que pour 
» abattre des têtes criminelles! Telle est mon opinion. 
» Je n'en rougis pas; j'y ai mis mon nom. Si vous 
» n'êtes pas encore à la hauteur de m'entendre, tant 
» pis pour vous! Les troubles ne sont pas finis. 
»Déjà cent mille patriotes ont été égorgés parce 
» qu'on n'a pas entendu ma voix; cent mille autres 
» seront égorgés encore. Si le peuple faiblit, l'anar- 
» chie n'aura point de fin. M'accuse-t-on de vues 
» ambitieuses? Voyez-moi et jugez-moi. » Il montra 
de l'index le mouchoir sale qui enveloppait sa tète 
malade, et secoua les basques débraillées de sa veste 
sur sa poitrine nue. 

«Si j'avais voulu, poursuivit-il, mettre un prix 
» à mon silence ; si j'avais voulu quelque place , 

IV. 4 4 
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» j'aurais pu être l'objet des faveurs de la cour. Eb 
» bien! quelle a été ma vie? Je me suis enfermé vo- 
» lontairement dans des cachots souterrains, je me 
» suis condamné à la misère, à tous les dangers! Le 
» glaive de vingt mille assassins était suspendu sur 
» moi , et je prêchais la vérité la tête sur le billot!... 
» Je ne vous demande en ce moment que d'ouvrir 
» les yeux. Ne voyez-vous pas un complot pour 
» jeter la discorde parmi nous et distraire l'Assem- 
» blée des grands objets qui doivent l'occuper? Que 
» ceux qui ont fait revivre aujourd'hui le fantôme 
» de la dictature se réunissent à moi et qu'ils mar- 
» chent, avec les vrais patriotes, aux grandes mesures 
» seules capables d'assurer le bonheur du peuple , 
» pour lequel je sacrifierais tous les jours de ma vie! » 

XXIV. 

Un silence de stupeur suivit ce discours. Marat, 
supérieur, ce jour-là, en audace à Danton et surtout 
à Robespierre, avait dominé ses deux rivaux et 
étonné la Convention. Seul contre tous, il avait osé 
parler en tribun qui se dévoue aux poignards d'une 
assemblée de patriciens, sûr que le peuple est à la 
porte pour le défendre ou pour le venger. Ses pa- 
roles distillaient le sang du 2 septembre. Il deman- 
dait un bourreau national pour toute institution. Le 
crime dans sa bouche avait une telle grandeur, la 
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fureur dans son âme ressemblait tellement au sang- 
froid d'un homme d'État , qu'il était dangereux et 
lâche de laisser une assemblée à son début, flottante 
entre l'horreur et l'admiration , et qu'il fallait lui 
arracher une protestation unanime contre ce théori- 
cien du meurtre. Le peuple aurait cru ou qu'on crai- 
gnait ou qu'on admirait Marat. Vergniaud recueillit 
son horreur et gravit, la tête inclinée, les marches 
de la tribune. 

XXV. 

« S'il est un malheur pour un représentant du 
» peuple, dit-il d'une voix affaissée, c'est sans doute 
» celui d'être obligé de remplacer à cette tribune un 
» homme chargé de décrets de prise de corps qu'il 
» n'a pas purgés ! — Je m'en fais gloire ! s'écria Marat. 
» — Sont-ce les décrets du despotisme? dit Chabot. 
» — Sont-ce les décrets dont il a été honoré pour 
» avoir terrassé La Fayette? » dit Tallien. Vergniaud 
reprit froidement : « C'est le malheur d'être obligé 
)) de remplacer à cette tribune un homme contre le- 
» quel il a été rendu un décret d'accusation et qui a 
» élevé sa tête audacieuse au-dessus des lois! un 
» homme enfin tout dégouttant de calomnie , de fiel 
»et de sang!...» Des murmures s'élèvent contre 
les expressions de Vergniaud. Ducos s'écrie : « Si 
»Pon a fait l'effort d'entendre Marat, je demande 
» qu'on entende Vergniaud. » Les tribunes trépi- 

44. 
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gnent et vocifèrent pour Marat. Le président est 
obligé de rappeler les spectateurs au respect de la 
représentation. Vergniaud lit la circulaire de la 
commune aux départements pour provoquer à l'imi- 
tation des massacres des prisons. Il rappelle que 
la commune, par l'organe de Robespierre, a dé- 
noncé un complot tramé, selon lui, par .Diicos, 
Vergniaud, Brissot, Guadet, Lasource, Condorcet, 
et dont le but était de livrer la France au duc de 
Brunswick. « Robespierre , reprend-il , sur lequel 
«jusque-là je n'avais prononcé que des paroles 
» d'estime.... — Cela est faux, s'écrie Sergent. — 
» Comme je parle sans amertume , poursuit Ver- 
»gniaud, je me félicite d'une dénégation qui me 
» prouvera que Robespierre aussi a pu être ca- 
»lomnié. Mais il est certain que, dans cet écrit, 
won appelle les poignards sur l'Assemblée. Que 
» dirai-je de l'invitation formelle qu'on y fait au 
» meurtre et à l'assassinat?... Le bon citoyen jette 
» un voile sur ces désordres partiels. Il cherche à 
» faire disparaître autant qu'il est en lui les taches 
» qui pourraient ternir l'histoire d'une si mémorable 
«Révolution. Mais que des hommes chargés par 
» leurs fonctions de parler au peuple de ses devoirs 
» et de faire respecter la loi , prêchent le meurtre et 
» en fassent l'apologie, c'est, là un degré de perver- 
» site qui ne peut se concevoir que dans un temps 
» où toute morale serait bannie de la terre ! » 
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Boileau, ami des Girondins, succède à Vergniaud, 
et lit à la Convention des phrases du journal de 
Marat qui provoquent au massacre des députés : 
a peuple,, n'attends plus rien de celte Assemblée! 
)> Cinquante ans d'anarchie t'attendent, et tu n'en 
» sortiras que par un dictateur , vrai patriote et 
» homme d'État. » Des cris de fureur éclatent con- 
tre Marat. Des voix demandent qu'il soit conduit à 
l'Abbaye. Marat affronte avec intrépidité cet orage : 
a On invoque contre moi des décrets , dit-il ; le peu- 
» pie les a anéantis en m'en voyant ici. Les condam- 
» nations qu'on allègue contre moi , je m'en fais 
» gloire, j'en suis fier. Je les avais méritées en dé- 
» masquant les traîtres et les conspirateurs. J'ai vécu 
» dix-huit mois sous le glaive de La Fayette. Si les 
» souterrains où je vivais ne m'avaient dérobé à sa 
» fureur, il m'aurait anéanti, et le plus zélé défen- 
»seur du peuple n'existerait plus! Les lignes que 
» l'on vient de lire contre moi ont été écrites il y a 
» dix jours, quand je m'indignais de voir élire à la 
» Convention cette faction de la Gironde qui veut 
» me proscrire aujourd'hui ! » Il lit lui-même une 
page de son journal du matin où il parle avec plus 
de modération et de décence : « Vous le voyez , 
» ajoute-t-il ; à quoi tient Ja vie des patriotes les 
» plus éprouvés? Si, par la négligence de mon im- 
» primeur, ma justification n'avait pas paru ce ma- 
» tin dans ces pages, vous m'auriez voué au glaive 
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» des tyrans! Cette fureur est-elle digne d'hommes 
» libres?... Mais je ne crains rien sous le soleil! r> 
A ces mots, tirant de sa poitrine un pistolet, il ap- 
plique la bouche du canon sur son front : « Je dé- 
» clare, dit-il en prolongeant ce geste, que si le dé- 
» cret d'accusation eût été lancé contre moi, je me 
» brûlais la cervelle au pied de cette tribune.,.. » 
Puis, attendrissant sa voix, et comme affaissé sous 
l'ingratitude de ses ennemis : « Voilà donc le fruit 
» de trois années de cachot et d'angoisses essuyées 
» pour sauver ma patrie! Voilà le fruit de mes veilles, 
» de mes travaux, de ma misère, de mes souffrances, 
» de mes proscriptions ! ... Eh bien ! je resterai parmi 
» vous pour braver vos fureurs! » 

A ces mots, une foule de députés, parmi lesquels 
on distingue Cambon, Goupilleau, Rebecqui, Barba- 
roux, s'approchent de la tribune avec des gestes 
menaçants : « A la guillotine! à la guillotine! » lui 
crient de toutes parts des voix furieuses. Marat croise 
les bras sur sa poitrine et regarde d'un œil impas- 
sible la salle qui bouillonne à ses pieds. On voit à 
l'impassibilité de son exaltation qu'il se complaît 
dans ce rôle de martyr du peuple et que la tribune 
est le piédestal où il veut être contemplé comme la 
victime de la Révolution. 

On l'en arrache à force de clameurs. Moitié pitié, 
moitié lassitude, l'Assemblée oublie Marat, vote 
l'indivisibilité de la république, et se sépare. Le 
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lendemain Marat triompha dans ses feuilles de la fai- 
blesse de ses ennemis : « J'abandonne le lecteur, 
» écrivit-il , à ses réflexions sur la scélératesse de 
» la faction Guadet-Brissot. Je plains quelques-uns 
» de leurs acolytes et je leur pardonne : ils sont éga- 
»rés. Quant aux chefs, Condorcet, Brissot, La- 
» source, Vergniaud, je les crois incapables de re- 
» pentir et je les poursuivrai jusqu'à la mort : ils ont 
» juré que je périrais le 25 de ce mois par le glaive 
» de la tyrannie ou par le poignard des brigands. 
» Que les amis de la patrie soient avertis ! Si je 
» tombe sous les coups des assassins, ils savent à 
» qui doivent remonter le crime et la vengeance! » 
Les tribunes de la Convention, remplies de ce que 
les sections avaient de plus violent, soutenaient 
Marat du regard et du geste. Un ami de Brissot 
ayant voulu sortir de la salle avant la fin de la 
séance , l'officier de garde l'en empêcha. « Gardez- 
» vous de vous montrer à la foule, lui dit-il; elle 
» est pour Marat. Je viens de la traverser. Elle fer- 
» mente. Si le décret d'accusation est porté contre 
» l'ami du peuple, il y aura des têtes abattues ce 
»soir. » 

XXVI. 

Telle fut la première démonstration des Giron- 
dins. Mal préparée et mal soutenue par les princi- 
paux orateurs, bornée dans son plan, indécise et 
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avortée dans son résultat, elle ne constata pas leur 
empire. Robespierre en sortit plus populaire, Dan- 
ton plus important, Marat plus impuni. En rejetant 
tout l'odieux de l'anarchie sur Marat, les Girondins 
avaient essayé de déshonorer l'anarchie; mais ils 
avaient grandi Marat. Cet homme se vantait de leur 
haine et s'illustrait de leurs coups. Il devenait l'idole 
du peuple en se présentant à lui comme son mar- 
tyr. La pitié s'ajoutait à sa popularité. Le rôle de 
cet homme appelle un regard. 

Marat n'avait point de patrie. Né au village de 
Baudry près de Neufchâtel, de parents obscurs, 
dans cette Suisse cosmopolite dont les enfants vont 
chercher fortune par le monde, il avait quitté de 
bonne heure et pour jamais ses montagnes. Il avait 
erré jusqu'à l'âge de quarante ans en Angleterre, 
en Ecosse, en France. Poussé et repoussé par cette 
vague inquiétude qui est le premier génie des am- 
bitieux, instituteur, savant, médecin, philosophe, 
politique, il avait remué toutes les idées, toutes les 
professions où l'on peut trouver la fortune ou la 
gloire. Il n'y avait trouvé que l'indigence et le 
bruit. Voltaire n'avait pas dédaigné de persifler 
sa philosophie. Le célèbre professeur Charles avait 
pulvérisé sa physique. Marat irrité avait répondu 
par l'injure à la critique. Il avait eu un duel avec 
^Charles. La législation criminelle avait appelé plus 
tard ses réflexions. Cet apôtre du meurtre en masse 
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avait conclu à l'abolition de la peine de mort. Sans 
talent dans l'expression de ses idées, sans conve- 
nance dans ses rapports avec les hommes, la so-i 
ciété ne s'était pas ouverte pour lui. Son orgueil 
blessé et blessant fermait les cœurs que sa situation , 
ses travaux, son mérite auraient intéressés. Pour- 
suivi par le besoin , il avait été quelque temps ré- 
duit à vendre lui-même, dans les rues de Paris, un 
spécifique de sa composition. Ces habitudes de 
charlatan avaient trivialisé son langage, débraillé 
son costume, avili ses mœurs; il avait appris à 
connaître, à flatter, à émouvoir la populace. 

Cependant sa fibre aigrie et souffrante lui avait 
fait aimer et plaindre ce peuple souffrant et mé- 
prisé comme lui. Il avait contracté avec les masses 
la parenté de la misère et de l'oppression. En se 
vengeant lui-même il avait juré de les venger. Il 
voulait retourner la société comme on retourne une 
terre avec la charrue, mettant à l'ombre ce qui est 
au soleil et au soleil ce qui est à l'ombre. Il ne 
rêvait pas une révolution , mais un redressement 
général de toutes les situations et de tous les prin- 
cipes faussés par le désordre social et rétablis vio- 
lemment et à tout prix sur le pilan de la nature. Phi- 
losophie, ressentiment, équité, vengeance, amour 
du peuple, haine des hommes, ambition et dévoue- 
ment, assassinat et martyre, tout se confondait dans 
son système. C'était l'utopie du bouleversement, 
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éclairée d'en haut par la lumière de la philanthro- 
pie, d'en bas par la lueur de l'incendie social. 

XXVII. 

Ce système couvait depuis des années dans son 
âme. La Révolution vint lui donner de Pair. Marat 
était alors parvenu à l'emploi infime et humiliant, 
pour son génie, de. médecin des écuries du comte 
d'Artois. Emporté dès les premiers jours de 89 par 
le mouvement populaire, il s'y jeta pour l'accélérer. 
Il vendit jusqu'à son lit pour payer l'imprimeur de 
ses premières feuilles. Il changea trois fois le titre 
de son journal, jamais l'esprit. C'était le rugisse- 
ment du peuple rédigé chaque nuit en lettres de 
sang, et demandant chaque matin la tête des traîtres 
et des conspirateurs. 

Cette voix paraissait venir du fond de la société 
en ébullition. Nul ne connaissait celui qui la pro- 
férait. Marat était un être idéal pour le peuple. Un 
mystère planait sur son existence. On a vu que ma- 
dame Roland elle-même en doutait et demandait à 
Danton s'il existait en effet un homme appelé Marat? 
Ce mystère, ces souterrains, ces cachots d'où s'é- 
chappaient ces feuilles, ajoutaient un prestige aux 
écrits, au nom, à la vie de Marat. Le peuple s'at- 
tendrissait sut les dangers, les fuites, les asiles 
ténébreux, les souffrances, les haillons de celui qui 
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paraissait souffrir tout cela pour sa cause. Marat ne 
sortait d'une retraite que pour entrer dans une autre. 
Poursuivi, en 1790, par La Fayette, Danton le cou- 
vrit de sa protection et le cacha chez mademoiselle 
Fleury, actrice du Théâtre-Français. Soupçonné dans 
cet asfle, il se réfugia à Versailles, chez Bassal, 
curé de la paroisse Saint-Louis et plus tard son col- 
lègue à la Convention. Ces frères de la religion nou- 
velle se visitaient et se secouraient les uns les autres. 
Décrété de nouveau d'accusation par les Girondins 
Lasource et Guadet pendant l'Assemblée législative, 
le boucher Legendre le recueillit dans sa cave. Les 
souterrains du couvent des Cordeliers l'abritèrent en- 
suite, lui et ses presses, jusqu'au 40 août. Il en 
sortit, porté en triomphe, pour entrer, sous le patro- 
nage de Danton, à la commune, et y combiner les 
massacres de septembre. Étranger jusque-là à tous 
les partis, mais redouté de tous, les Jacobins, sur la 
demande de Chabot et de Taschereau, le recom- 
mandèrent aux électeurs de Paris. La terreur de 
son nom sollicitait pour lui. Il fut élu. 

Il vivait alors, dans un petit appartement d'une 
rue voisine des Cordeliers, avec une femme qui 
s'était attachée à ses malheurs. Cette femme, encore 
jeune, portait, dans sa pâleur et dans la maigreur 
de ses traits, les traces des misères qu'elle souffrait 
avec lui et pour lui. C'était la femme de son impri- 
meur, que Marat avait séduite et enlevée à son mari. 
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Vouée pour lui à une vie errante et ténébreuse , elle 
souffrait l'ignominie de ce nom. Maltresse, complice, 
servante de Marat, elle avait accepté toutes les ser- 
vitudes pour souffrir ou pour mourir avec lui. Marat 
ne communiquait avec la vie extérieure que par 
cette femme et par le prote d'imprimerie de son 
journal. Privé de sommeil et d'air, ne renouvelant 
jamais son âme par l'entretien avec ses semblables, 
travaillant dix-huit heures par jour, ses pensées, 
allumées par la tension d'esprit et par la solitude, 
étaient devenues une véritable obsession. On eût dit, 
dans les temps antiques, qu'il était possédé de l'esprit 
d'extermination. Sa logique violente et atroce abou- 
tissait toujours au meurtre. Tous ses principes de- 
mandaient du sang. Sa société ne pouvait se fonder 
que sur les cadavres et sur les ruines de tout ce qui 
existait. Il poursuivait son idéal à travers le car- 
nage, et pour lui le seul crime était de s'arrêter 
devant un crime. 

Cependant son cœur n'était pas toujours assez 
endurci pour ne pas fléchir sous sa théorie. Il avait 
des éclairs de vertu et des surprises d'attendrisse- 
ment. Deux traits , longtemps inconnus à l'histoire , 
attestent que l'homme se retrouvait quelquefois en 
lui sous l'insensé. Pendant les massacres des prisons 
qu'il avait inspirés et dirigés , un des sauveurs de 
Cazotte, après avoir reconduit le père et la fille à leur 
demeure, vint avec crainte raconter à Marat cette 
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faiblesse. Marat pleura en écoutant ce récit : « Tu as 
» bien fait , dit-il à l'assassin étonné. Le père méri- 
» tait la vie à cause d'une telle fille! Mais quant à 
» ces Suisses que vous avez épargnés, vous avez eu 
» tort; il fallait les immoler jusqu'au dernier. » Le 
ressentiment contre sa première patrie, où il avait 
subi la misère et l'obscurité, ne pouvait s'éteindre 
que dans le sang de ses compatriotes. 

XXVIII. 

Quelques jours avant ces massacres, une jeune 
fille, d'une beauté et d'une innocence sans tache, 
apprit par la rumeur des prisons que les détenus 
devaient être égorgés. Son père, employé aux Tui- 
leries avant le 1 août , était enfermé à l'Abbaye. 
Elle n'avait plus de mère. Sa tendresse désespérée 
la poussait, de porte en porte, pour obtenir la vie de 
son père. Aucune ne s'ouvrait. Manuel, Danton, 
Panis avaient refusé de la voir. Chaque heure lui 
paraissait sonner le tocsin de regorgement. Elle se 
dévoua comme Judith , non pour sa ville mais pour 
sauver son père. Elle fit dans son âme l'holocauste 
de sa vertu. Le nom de Y ami au peuple s'offrit à son 
esprit. Elle découvrit une femme qui connaissait 
Marat. Elle chargea cette femme d'une lettre pour 
lui. Cette lettre, dans laquelle elle offrait de se don- 
ner à lui pour prix des jours de son père, fut re- 
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mise à Yami du peuple. La messagère lui dépeignit 
la jeunesse, les charmes, la pureté de celle qui lui 
écrivait. Marat ouvrit la lettre avec un sourire équi- 
voque. « Dites à cette enfant de se trouver ce soir , 
» seule, sur la terrasse du bord de l'eau. L'homme 
» qui l'abordera sans lui parler et qui lui prendra le 
» bras sera Marat; qu'elle le suive en silence. » La 
jeune fille obéit. Marat parut. Il entraîna l'inconnue, 
muette et tremblante, à l'extrémité des Champs-Ely- 
sées , entra chez un traiteur , demanda une salle à 
part et commanda un léger repas. Pendant qu'on le 
préparait, Marat s'approcha, prit la main de la jeune 
fille, qui n'osait lever les yeux. Enfin elle tomba à 
ses pieds en fondant en larmes. « Je vous fais peur, 
» lui dit Marat d'une voix émue , je vous fais hor- 
» reur , et vous consentez à vous livrer à moi? — 
» J'accepte tout ce qui sauvera mon père, balbutia 
» la victime. — Eh bien, relevez-vous, lui dit Marat 
» en la rassurant, ce sacrifice me suffit. J'ai voulu 
» voir jusqu'où irait la vertu filiale! Je serais un 
» lâche si j'abusais de tant de dévouement. Je ne 
» veux pas souiller ce que j'admire. Demain votre 
» père vous sera rendu. » II reprit le bras de la jeune 
fille et la reconduisit jusqu'à la porte de sa maison. 
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XXIX. 

L'extérieur de Marat révélait son âme. Petit, 
maigre, osseux, son corps paraissait incendié par 
un foyer intérieur. Des taches de bile et de sang mar- 
quaient sa peau. Ses yeux, quoique proéminents et 
pleins d'insolence, paraissaient souffrir de l'éblouis- 
sèment du grand jour. Sa bouche largement fendue, 
comme pour lancer l'injure, avait le pli habituel du 
dédain. Il connaissait la mauvaise opinion qu'on 
avait de lui, et semblait la braver. Il portait la tête 
haute et un peu. penchée à gauche comme dans le 
défi. L'ensemble de sa figure, vue de loin et éclairée 
d'en haut, avait de l'éclat et de la force, mais du 
désordre. Tous les traits divergeaient comme la pen- 
sée. C'était le contraire de la figure de Robespierre, 
convergente et concentrée comme un système : l'une, 
méditation constante; Fautre, explosion continue. A 
l'inverse de Robespierre qui affectait la propreté et 
l'élégance, Marat affectait la trivialité et la saleté du 
costume. Des souliers sans boucles, des semelles de 
clous, un pantalon d'étoffe grossière et taché de boue, 
la veste courte des artisans, la chemise ouverte sur 
la poitrine, laissant à nu les muscles du cou ; les 
mains épaisses, le poing fermé, les cheveux gras 
sans cesse labourés par ses doigts : il voulait que sa 
personne fût l'enseigne vivante de son système social. 
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XXX. 

Tel était l'homme que les Girondins avaient ha- 
bilement choisi pour flétrir, en lui, la faction de la 
commune qui leur était opposée. Attaqué par eux, 
abandonné par Danton, renié par Robespierre, 
Marat venait de leur échapper par la seule énergie 
de son attitude et par la franchise de son langage. 
Ils sentirent qu'il fallait reprendre le combat, ache- 
ver la victoire ou courber la tête devant le trium- 
virat. C'était le moment pour la Convention de 
nommer de nouveaux ministres ou de maintenir le 
ministère du 10 août. Roland, Danton, Servan 
offraient leur démission , à moins qu'une invitation 
formelle et explicite de la nouvelle Assemblée ne re- 
trempât leur force en légitimant leur autorité. 

La discussion s'ouvrit sur ce point. Buzot, organe 
de Roland, demanda que la Convention déchargeât 
Servan, ministre de la guerre, de ses fonctions, que 
la maladie l'empêchait de remplir : « Je prierais 
» Danton de rester à son poste, s'il n'avait. pas dé- 
» claré trois fois qu'il voulait se retirer. Nous avons 
» le droit de l'inviter, nous n'avons pas le droit de 
» le contraindre. Quant à Roland , c'est une étrange 
» politique que de ne vouloir pas rendre justice, je 
» ne dirai pas aux grands hommes , mais aux hom- 
» mes vertueux qui ont mérité la confiance. On nous 
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)) dit : Les hommes vertueux et capables ne vous 
» manquent pas. Étranger à ce pays de vertus et 
» d'intrigues , j'interroge mes collègues et je leur 
» demande : Où sont-ils? Malgré les murmures, les 
» calomnies, les menaces, je suis fier de le dire, 
» Roland est mon ami ; je le connais homme de bien, 
») tous les départements le connaissent comme moi. 
» Si Roland reste, c'est un sacrifice qu'il fait à la 
» chose publique; car il renonce ainsi à l'honneur 
» de siéger comme député parmi vous. S'il ne reste 
» pas, il perd l'estime des hommes de bien. La na- 
» tion ne connaît pas vos haines ; elle dit aux hom- 
»mes de bien : Continuez de me servir, et vous 
» aurez toujours mon estime. — Je demande , dit 
» Philippeaux , qu'on étende l'invitation à Danton. 
» — Je déclare, répond Danton, que je me refuse à 
» une invitation, parce que je crois qu'une invitation 
» n'est pas de la dignité de la Convention. — Et moi, 
» reprend Barrère, je m'oppose à toute démarche de 
» la Convention pour retenir les ministres. Elle se- 
» rait contraire à la majesté et à la liberté du peuple. 
» Rappelez-vous le mot de Mirabeau : « Ne mettez 
» jamais en balance un Iiomme et la patrie. » Je rends 
» hommage aux vertus et au patriotisme de Roland. 
» Mais on n'est pas longtemps libre dans un pays 
» où l'on élève par des flatteries un citoyen au-des- 
» sus des autres. — Pour moi, ajoute Cambon, je ne 
» vois qu'en tremblant applaudir un homme. » Dan- 
IV. <2 
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ton se leva de nouveau, impatient d'une discussion 
qui, à elle seule, était un hommage au nom de Ro- 
land. « Personne, dit-il avec une feinte déférence, 
» ne rend plus de justice que moi à Roland. Mais si 
» vous lui faites une invitation , faites-la donc aussi 
» à sa femme ; car tout le monde sait que Roland 
» n'était pas seul dans son département. Moi j'étais 
» seul dans le mien. » Des éclats d'un rire malveil- 
lant contre madame Roland éclatent à ces mots sur 
les bancs des Jacobins; les murmures de la majorité, 
étouffent et reprochent à Danton l'inconvenance de 
son allusion, il s'irrite de ces murmures. <* Puisqu'on 
» me force à dire tout haut ma pensée, je rappelle- 
» rai, moi, qu'il y eut un moment où la confiance fut 
» tellement détruite qu'il n'y avait plus de ministres 
» et que Roland lui-même eut l'idée de sortir de Paris. 
» — J'ai connaissance de ce fait, répond Louvet; 
» c'est quand on tapissait les rues de placards dé- 
» goûtants, de la plus atroce calomnie (voix nom- 
breuses : C'était Marat!). Effrayé pour la chose 
» publique, effrayé pour Roland lui-même, j'allai lui 
«parler de ses périls, a Se la mort me menace, me 
» dit-il, je dois l'attendre, ce sera le dernier forfait de 
» la faction. » Roland pouvait donc avoir perdu quel- 
» que confiance, mais il avait conservé tout son cou- 
» rage. » Valazé soutient Louvet et défend Roland. 
« On vous a cité Aristide. Si les Athéniens frappè- 
»rent d'ostracisme cet homme juste, ils expièrent 
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)) leur injustice en le rappelant. Si Rome exila Ga- 
» mille , Camille fut vengé par son retour dans sa 
» patrie. Les noms de Roland et de Servan sont sa- 
» crés pour moi (on applaudit à cette explosion de 
»l T amitié). Qu'importe à la patrie, reprend La- 
» source, que Roland ait une femme intelligente qui 
» lui inspire ses résolutions , ou qu'il les puise en 
» lui-même (on applaudit) ! Ce petit moyen n'est pas 
» digne des talents de Danton (nouveaux et plus 
» nombreux applaudissements). Je ne dirai pas avec 
» Danton que c'est la femme de Roland qui gou- 
» verne, ce serait accuser Roland lui-même d'ineptie. 
» Quant au défaut d'énergie , je dirai que Roland a 
» répondu avec courage aux affiches scélérates où 
» l'on cherhait à flétrir la vertu d'un homme intègre. 
» A-t-il cessé de prêcher l'ordre et les lois? A-t-il 
» cessé de démasquer les agitateurs (on applaudit)? 
» Doit-on néanmoins l'inviter à rester au ministère? 
»Non! Malheur aux nations reconnaissantes! Je le 
» dis avec Tacite : La reconnaissance a fait le mal* 
» heur des nations , parce que c'est elle qui a fait 
» les rois ! » (Nouveaux applaudissements.) 

Cette fiabile intervention d'un ami de Roland éluda 
la question sans la résoudre, et laissa aux Girondins 
les honneurs de la magnanimité. Le lendemain Ro- 
land écrivit à la Convention une de ces lettres lues 
en séance publique , et qui lui donnaient indirecte- 
ment la parole dans la Convention et l'influence du 

42. 
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talent de sa femme dans l'opinion. Ces lettres aux 
autorités constituées, aux départements, à la Con- 
vention, étaient les discours de madame Roland. Elle 
rivalisait ainsi avec Vergniaud, elle luttait contre 
Robespierre, elle écrasait Marat. On sentait le génie, 
on ignorait le sexe. Elle combattait masquée dans la 
mêlée des partis. « La Convention, disait Roland 
» dans sa lettre, a montré sa sagesse en ne voulant 
» pas accorder à un homme l'importance que sem- 
» blerait donner à son nom l'invitation solennelle de 
» rester au ministère. Mais sa délibération m'honore 
» et elle a prononcé assez clairement son vœu. Ce 
» vœu me suffit. Il m'ouvre la carrière. Je m'y lance 
» avec courage. Je reste au ministère. J'y reste parce 
» qu'il y a des dangers à courir. Je les brave et je 
» n'en crains aucun dès qu'il s'agit de sauver ma 
» patrie... Je me dévoue jusqu'à la mort. Je sais 
» quelles tempêtes se forment : des hommes ardents, 
» peut-être égarés, prennent leurs passions pour des 
» vertus, et, croyant que la liberté ne peut être bien 
» servie que par eux, sèment la défiance contre tou- 
» tes les autorités qu'ils n'ont pas créées, parlent de 
» trahison, provoquent les séditions, aiguisent les 
» poignards et méditent les proscriptions. Ils se font 
» un droit de leur audace, un rempart de la terreur 
» qu'ils essaient d'inspirer ; ils traîneraient à la dis- 
» solution un empire assez malheureux pour n'avoir 
» pas des citoyens capables de les démasquer et de 
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» les arrêter! Combien serait coupable l'homme su- 
» périeur, par sa force ou ses talents, à cette horde 
» insensée, qui voudrait la faire servir à ses desseins 
» ambitieux! qui tantôt, avec l'apparence d'une in- 
» dulgence magnanime, excuserait ses torts, tantôt 
» atténuerait ses excès!... Telle a été la marche des 
» usurpateurs depuis Sylla jusqu'à Rienzi ! ... On vous 
» a dénoncé des projets de dictature, de triumvirat : 
» ils ont existé ! . . . On m'a accusé de manquer de 
» courage : je demanderai où fut le courage, dans 
» les jours lugubres qui suivirent le 2 septembre , 
» dans ceux qui dénonçaient ou dans ceux qui pro- 
» tégeaient les assassins? » 

Ces allusions directes à la commune de Paris, à 
Danton, à Robespierre, étaient une déclaration de 
guerre où l'irritation de la femme outragée rempor- 
tait sur le sang-froid du politique. Elle repoussa 
ainsi Danton indécis dans les rangs des ennemis des 
Girondins. Danton devint irréconciliable. On essaya 
de l'ébranler encore , et de le ramener au parti qui 
avait le plus d'analogie avec sa nature d'homme 
d'État. Il s'y prêta pour un moment. L'anarchie pro- 
longée lui répugnait. Il feignait pour Robespierre 
plus de déférence qu'il n'en avait. Il avouait tout haut 
son dégoût pour Marat. Il estimait Roland , il avait 
admiré sa femme. L'éloquence de Vergniaud l'en- 
thousiasmait. Son âme était trop forte pour connaître 
l'envie. Son cœur gardait mal la haine. Son alliance 
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avec les Girondins était facile et aurait armé les 
théories de Vergniaud de la jôrce d'exécution qui 
manquait à cet orateur platonique. La Gironde n'a- 
vait que des têtes, Danton eût été sa main. Il incli- 
nait vers ces hommes. Il aimait la Révolution comme 
un affranchi qui ne veut pas retomber dans la ser- 
vitude, 

XXXI. 

Dumouriez rêvait aussi cette réconciliation de Dan- 
ton et des Girondins. Elle donnait à la France un 
gouvernement dont il eût été Tépée. Il réunit à sa ta- 
ble Danton et les principaux chefs de la Gironde. On 
parla d'imposer silence aux ressentiments, de ne plus 
remuer le sang de septembre, d'où ne sortaient que 
des exhalaisons mortelles à la république; de relé- 
guer Robespierre et'Marat dans l'impuissante idolâ- 
trie des factions, d'appeler une force départementale 
imposante à Paris, d'intimider les Jacobins et de plier 
la commune au joug de la loi. A Paris, les comités 
de la Convention dominés par les amis de Roland et 
de Danton; aux frontières, Dumouriez assurant l'ar- 
mée à la Convention, et éblouissant l'opinion de l'é- 
clat de nouvelles victoires, devaient sauver la nation 
au dehors et consolider le gouvernement au dedans. 
Ce plan, développé par Dumouriez et adopté par la 
majorité des convives, séduisit tous les esprits. Pé- 
thion y adhérait; Sieyès, Condorcet, Gensonné, Bris- 
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sot en reconnaissaient la nécessité. Vergniaud, plus 
politique et plus homme d'État que l'indolence de 
son caractère ne le laissait soupçonner, consentait à 
mettre un sceau sur ses lèvres, et à sacrifier l'indi- 
gnation de son âme aux nécessités de la patrie. Plu- 
sieurs fois, dans le cours de la soirée, l'alliance parut 
cimentée. 

Mais Buzot, Guadet, Barbaroux, Ducos, Fonfrède, 
Rebecqui, dont le républicanisme avait toute la pu- 
reté d'une idée sans tache, ne se liaient qu'avec 
une répugnance visible à des concessions qui leur 
faisaient tacitement accepter la solidarité des assas- 
sinats de septembre. — « Tout, excepté l'impunité 
)> aux égorgeurs et à leurs complices ! » s'écria Gua- 
det en se retirant. Danton, irrité mais dominant sa 
colère par son sang-froid, alla à lui et essaya de 
le ramener à des vues plus conciliantes. 

« Notre division, lui dit-il en lui prenant la main, 
)) c'est le déchirement de la république. Les factions 
» nous dévoreront les uns après les autres , si nous 
» ne les étouffons pas dès le premier moment. Nous 
» mourrons tous, vous les premiers ! — Ce n'est pas 
» en pardonnant au crime qu'on obtient le pardon 
» des scélérats, répondit sèchement Guadet. Une ré- 
v> publique pure ou la mort : c'est le combat que 
» nous allons livrer. » Danton laissa retomber triste- 
ment la main de Guadet. « Guadet, lui dit-il d'une 
» voix prophétique , vous ne savez point faire à la 
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» patrie le sacrifice de vos ressentiments. Vous ne 
» savez pas pardonner. Vous serez victime de votre 
» obstination. Allons chacun où le flot de la Révo- 
» lution nous pousse. Nous pouvions la dominer 
» unis; désunis, elle nous dominera! Adieu! » La 
conférence fut rompue ; Danton fut refoulé vers Ro- 
bespierre, et la direction de la Convention remise 
au hasard. 

Néanmoins Danton, qui prévoyait l'anarchie et 
qui redoutait Robespierre , fit seul avec Dumouriez 
une alliance offensive et défensive contre leurs enne- 
mis communs. Un coup d'œil avait suffi au héros de 
Valmy pour juger les Girondins. « Ce sont des Ro- 
»jnains dépaysés, dit-il à Westermann son confi- 
» dent. La république comme ils l'entendent n'est 
» que le roman d'une femme d'esprit. Us vont s'eni- 
» vrer de belles paroles pendant que le peuple s'eni- 
» vrera de sang! Il n'y a ici qu'un homme, c'est 
» Danton. » A dater de ce jour, Dumouriez et Danton 
concertèrent secrètement toutes leurs pensées. Ces 
deux hommes, désormais unis, eurent cependant 
encore une dernière entrevue avec les Girondins 
chez madame Roland. On eût dit que l'instinct de 
leur avenir les avertissait des dangers de leur rup- 
ture, et cherchait encore à les rapprocher. Madame 
Roland couvrit de séductions et d'enivrements l'a- 
bîme qui séparait les deux partis. Vergniaud tendit 
sa main généreuse et pure à la main de Danton re- 
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pentant. Louvet immola Robespierre et Marat, sous 
ses sarcasmes, au rire amer de ses amis et au mépris 
de son rival. Dumouriez raconta sa guerre et promit 
la Belgique au printemps à la république, si la ré- 
publique voulait seulement vivre jusque-là. Les 
cœurs parurent s'ouvrir. L'enthousiasme de la patrie 
transporta un moment les esprits dans une région 
inaccessible aux divisions des factions. Mais chaque 
fois qu'on retombait sur le terrain de la réalité et sur 
la question du jour, on y retrouvait le sang de sep- 
tembre. Danton l'expiait par son embarras. Les Gi- 
rondins l'accusaient par leur horreur. On évita d'y 
toucher. On se sépara en se regrettant, mais on se 
sépara sans retour. 
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I. 

C'était le moment où Dumouriez savourait le 
triomphe à Paris, et où tous les partis se disputaient 
l'honneur d'entraîner avec eux le sauveur de la 
République. Dumouriez, avec la grâce martiale dé 
son extérieur, de son caractère, de son esprit, se 
prétait à tous et ne se donnait à aucun. Il laissait 
espérer à chacun des chefs de faction que son épée 
pèserait de leur côté. Il les intéressa ainsi à sa gloire, 
et s'assura, par leur ascendant dans les conseils, les 
hommes, les armes, les munitions, les subsides, la 
confiance dont il avait besoin pour préparer ses con- 
quêtes. L'habileté diplomatique qu'il avait acquise 
en traitant jadis avec les factions des confédérés, en 
Pologne, lui rendit facile le maniement des factions 
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révolutionnaires à Paris. Son génie jouait avec les 
intrigues, et le fil de son ambition mêlé à toutes, sans 
se perdre dans aucune, lui donnait une chance dans 
la trame de tous les partis. Marat seul le poursuivait 
de ses menaces et de ses accusations anticipées. 
Son instinct lui révélait dans Dumouriez un traître 
avant la trahison. 

Dumouriez, de son côté, méprisait Marat. Mais 
celui-ci bravait la faveur publique qui entourait Du- 
mouriez et s'attachait, comme les insulteurs gagés 
de Rome, aux pas du triomphateur. Le général avait 
fait désarmer et punir un bataillon républicain qui 
avait massacré des émigrés prisonniers de guerre à 
Rhetel. Un certain Palloy, architecte, était lieute- 
nant-colonel de ce bataillon. Palloy avait trempé 
dans les excès de ses soldats. Destitué par Beur- 
nonville, le lieutenant et l'ami de Dumouriez, Pal- 
loy était revenu se plaindre à Paris. 

C'était un homme qui jetait son nom dans tout , 
pour le faire retentir. Il avait fait une industrie de 
l'enthousiasme , en démolissant la Bastille et en 
vendant les pierres de cette forteresse aux patriotes 
comme des reliques et des dépouilles du despotisme. 
Il était ami de Marat. Marat prit sa cause en main. 
Il fit nommer par les Jacobins une commission d'en- 
quête composée de Bentabolle, vociférateur de clubs, 
de Montaut, aristocrate de sang, qui rachetait sa 
naissance par son exaltation démagogique, et de 
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lui-même , pour examiner cette affaire, gourmander 
Dumouriez et venger Palloy. 

Le général ayant refusé de les recevoir, Marat et 
ses deux collègues harcelèrent Dumouriez jusqu'au 
milieu d'une fête triomphale que madame Simons- 
Candeille, l'amie de Vergniaud et des Girondins, 
donnait au vainqueur de Valmy. Marat, interrom- 
pant brusquement la fête au moment où la musique, 
le festin, la danse enivraient tous les conviés, au 
nombre desquels était Danton, s'approcha de Du- 
mouriez et Tinterpella du ton d'un juge qui interroge 
un accusé sur l'excès de pouvoir qu'on lui reprochait 
envers des patriotes éprouvés. Dumouriez dédaigna 
de répondre ; mais abaissant un regard de curiosité 
méprisante sur la personne et sur le costume de 
Marat : « Ah! c'est vous, lui dit-il avec un accent et 
» un sourire d'insolence militaire, c'est vous qu'on 
» appelle Marat , je n'ai rien à vous dire. » Et il lui 
tourna le dos. Marat se retira plein de rage à travers 
les ricanements et les chuchotements de ses ennemis. 
Le lendemain il s'en vengeait dans le journal de la 
république qu'il rédigeait alors. 

« N'est-il pas humiliant pour des législateurs, 
» écrivait-il, d'aller chercher chez des courtisanes le 
» généralissime de la république , et de le trouver là 
» entouré d'aides-de-camp dignes de lui : l'un, ce 
» Westermann, capable de tous les forfaits, pourvu 
» qu'on les lui paye; l'autre, ce Saint-Georges, spa- 
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» dassin en titre du duc d'Orléans ! » Louvet et 
Gorsas lui répondirent sur le même ton dans les jour- 
naux girondins , là Sentinelle et le Courrier des 
Départements : « Comme il est démontré que la 
» nation te regarde comme un reptile venimeux 
» et comme un maniaque sanguinaire , lui dit ironi- 
» quement Gorsas , continue d'ameuter le peuple 
» contre la Convention ! Continue de dire qu'il faut 
» que les députés soient lapidés et les lois faites à 
» coups de pierre ! Continue à demander que les 
» tribunes soient rapprochées de l'enceinte , afin que 
» ton peuple ait les représentants sous sa main! 
» Quand les députés, à l'exception de dix ou douze 
» de tes séides , seront immolés , ton peuple se por- 
» tera chez les ministres que tu n'as pas choisis! 
» chez ce Roland surtout, qui a osé te refuser les 
» fonds de la république pour payer et distribuer 
» tes poisons! chez tous les journalistes, chez tous 
» les modérés qui n'ont pas applaudi aux massacres 
» des S et 3 septembre ! Paris sera ainsi balayé par 
» tout ce qu'il y a d'impur! Quelle joie pour toi, ô 
» Marat, de voir ruisseler le sang dans les rues! 
» quel délicieux spectacle que de les voir jonchées 
» de cadavres, de membres épars, d'entrailles en- 
» core palpitantes ! Et quelle jouissance pour ton âme 
» de te baigner dans le sang chaud de tes ennemis, 
)) et de rougir les pages de tes feuilles du récit de 
» ces glorieuses expéditions ! Des poignards ! des 
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» poignards! mon ami Marat! Mais des torches! des 
» torches aussi ! Il me semble que tu as trop négligé 
» ce dernier moyen de crime. Il faut que le sang soit 
» mêlé aux cendres ! Le feu de joie du carnage , c'est 
» l'incendie ! C'était l'avis de Mazaniello , ce doit 
» être le tien ! » 

IL 

Pendant que les écrivains girondins, subven- 
tionnés par Roland et inspirés par sa femme, traî- 
naient ainsi le nom de Marat dans le ridicule sanglant 
de ses propres théories , les soldats de Dumouriez en 
garnison à Paris, et surtout la cavalerie, prenaient 
parti pour leur général et insultaient le féroce dé- 
magogue partout où ils le trouvaient. On le pendit en 
effigie au Palais-Royal. Une bande de Marseillais et 
de dragons, casernes à l'École-Militaire, défilèrent 
ensemble dans la rue des Cordeliers et s'arrêtèrent 
sous les fenêtres de Y ami du peuple, demandant sa 
tête et celles des députés de Paris , et menaçant de 
mettre le feu à sa maison. Marat, tremblant, se 
réfugia de nouveau dans son souterrain. 

Un jour qu'il s'était hasardé à sortir, escorté de 
quelques hommes du peuple, afficheurs de ses pla- 
cards, il fut rencontré par Westermann sur le Pont- 
Neuf. Westermann, homme de main légère, indi- 
gné des outrages que Marat lui prodiguait tous les 
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jours dans ses feuilles, saisit l'ami du peuple par le 
bras et laboura ses épaules à coups de plat de sabre. 
Le peuple , que l'uniforme éblouit et que l'audace 
intimide, laissa lâchement martyriser son tribun. 
L'action de Westermann encouragea les sarcasmes 
de Louvet. « Peuple, » écrivit le lendemain ce jeune 
journaliste dans le cabinet de Roland, « peuple, 
» je vais te faire un apologue bizarre, mais qui te 
» fera toucher au doigt la démence de ton ami Ma- 
» rat. Je suppose qu'un poil de ma barbe eût la 
» faculté de parler et qu'il me dît : Coupe ton bras 
» droit , parce qu'il a défendu ta vie. Coupe ton 
» bras gauche, parce qu'il a porté le pain à ta bou- 
» che. Coupe ta tête, parce qu'elle a dirigé tes 
» membres. Coupe tes jambes, parce qu'elles ont 
» porté ton corps! Dis-moi à présent, peuple sou- 
» verain , si je n'aurais pas mieux fait de garder mes 
» bras, mes jambes, et ma tête, et de ne couper que 
» ce poil de barbe qui me donnait de si absurdes 
» conseils? Marat est le brin de barbe de la répu- 
» blique! Il dit : Tuez les généraux qui chassent les 
» ennemis ! Tuez la Convention qui dirige l'empire ! 
» Tuez les ministres qui font marcher le gouverne- 
» ment! Tuez tout, excepté moi! Le misérable sait 
» qu'il ne peut devenir grand qu'en restant seul! » 
Marat, de son côté, accusa, non sans vraisem- 
blance, les Girondins de fomenter des troubles dans 
Paris, pour trouver dans ces troubles mêmes l'occa- 
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sion d'une réaction contre la commune. Un déta- 
chement d'émigrés prisonniers de guerre traversa 
en effet Paris en plein jour, précédé d'un trompette 
sonnant la marche et escorté seulement de quelques 
soldats , comme pour provoquer l'émotion et la ven- 
geance des faubourgs. Plus de vingt mille hommes 
de troupes de ligne ou de fédérés des départements 
furent rassemblés sous différents prétextes dans Paris, 
ou au camp sous Paris. Les enrôlements patriotiques 
continuèrent dans la ville et purgèrent la capitale de 
plus de dix mille prolétaires, licenciés de la sédition, 
qui partaient pour la frontière. La commune rendit 
compte non du sang versé , mais des prisonniers et 
des dépouilles qu'elle avait accumulés dans les pri- 
sons et dans ses dépôts depuis le 1 août. Indépen- 
damment des victimes de cette journée, et des huit 
ou dix mille détenus que les assassins de septembre 
avaient immolés dans les prisons, quinze cents nou- 
veaux prisonniers pour crime de coqtre-révolution 
avaient été écroués dans les différentes geôles de 
Paris. Sur ce nombre, la commune seule en avait 
décrété d'arrestation arbitraire près de quatre cents. 
Les prisons des départements ne suffisaient plus aux 
incarcérations. Toutes les villes convertissaient d'an- 
ciens monastères en maisons de force. 

La municipalité de Paris se recomposa, et les élec- 
tions pour nommer un maire attestèrent l'immense 
majorité du parti de l'ordre dans les sections, quand 

IV. 13 
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elles n'étaient pas intimidées par les agitateurs qui 
les dominaient. Péthion , représentant du parti mo- 
déré et ami de Roland, obtint quatorze mille votes. 
Antonelle, Billaud-Vareones , Marat, Robespierre y 
candidats des Jacobins, n'obtinrent qu'un nombre 
imperceptible de suffrages. Mais Péthion déclara dans 
une lettre à ses concitoyens qu'appelé à la Conven- 
tion nationale, il croyait devoir obéir à la nation et 
qu'il* ne voulait pas cumuler deux fonctions incom- 
patibles. 

Brissot, expulsé des Jacobins, attaqua la société* 
mère de Paris dans une adresse à tous les Jacobins 
de France. Son épigraphe, empruntée à Salluste, 
rappelait les temps les plus désespérés de Rome. 
« Qui sont ceux qui veulent asservir la république? 
» Des hommes de sang et de rapines! Ce qui est union 
» entre les bons citoyens, est faction entre les pér- 
it vers. » — a L'intrigue, disait Brissot, m'a fait 
» rayer de la liste des Jacobins de Paris. Je viens les 
» démasquer. Je dirai ce qu'ils sont et ce qu'ils mé- 
» ditent. Elle tombera , cette superstition pour la 
» société-mère dont quelques scélérats disposent pour 
» s'emparer de la France. Voulez -vous connaître 
» ces désorganisateurs? Lisez Marat, écoutez Ro-; 
» bespierre, Collot-d'Herbois, Chabot à la tribune 
» des Jacobins ; voyez les placards qui salissent les 
x> murs de Paris; fouillez les registres de proscrip- 
» tion du comité de surveillance de la commune ; 
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» remuez les cadavres du 2 septembre ; rappelez- 
» vous les prédications des apôtres de l'assassinat 
» dans les départements ! Et Ton m'accuse parce 
» que je crois à ce parti ! Accusez donc la Conven- 
» tion , qui les juge ; la France entière , qui les 
» exècre; l'Europe, qui gémit de voir souiller par 
» eux la plus sainte des révolutions! Ds m'appellent 
» factieux? J'appartiens à cette faction qui voulait la 
» république et qui ne fut longtemps composée que 
» de Péthion, de Buzot et de moi! Voilà la faction 
» de Brissot, la faction de la Gironde, la faction na- 
» tionale de ceux qui veulent l'ordre et la sûreté 
)> des personnes!.... Vous ne connaissez pas ceux 
» que vous calomniez d'appartenir à une faction. 
» Guadet a Pâme trop fière ; Vergniaud porte trop 
» haut cette insouciance du génie qui se fie à ses 
» forces et qui marche seul! Ducos est trop spirituel 
» et trop probe! Gensonné pense trop profondément 
» par lui-même pour soumettre sa pensée à un chef! 
» Ils m'accusent d'avoir calomnié le % septembre ! 
» Dites plutôt que le 31 septembre a calomnié la ré- 
» volution du 40 août, avec laquelle vous voudriez 
» le confondre. L'un le plus beau jour, l'autre le 
» plus exécrable de nos fastes! Mais la vérité luira 
» sur ce jour ! . . . . Tous les satellites de Sylla ne mou- 
» rurent pas dans leur lit! Et où étaient-ils, au 
» 40 août, nos calomniateurs? Marat implorait Bar- 
» baroux pour qu'il le conduisît à Marseille. Robes- 

43. 



Digitized by 



Google 



496 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

» pierre voulait écarter de sa maison le comité d'in- 
» surrection qui s'y tenait chez Antoine , dans la 
» crainte d'être accusé de complicité avec les con- 
» spirateurs de la république! Les autres, ils se ca- 
» chaient, à l'abri des balles, pendant que cette 
» timide faction de la Gironde triomphait par eux. 
» Ces Merlin, ces Chabot, où étaient-ils alors? Ce 
» Collot, qui appelait les rois ces soleils resplendis- 
» sants de gloire, où était-il? Il ne leur a manqué 
» que du courage pour monter au tribunat, le 2 sep- 
» tembre, sur les cadavres de Roland, de Guadet, 
» de Vergniaud et sur le mien! Ils m'accusent de fé- 
» déralisme! Écoutez : dans le temps où Robes- 
» pierre, qui n'était pas républicain, se défendait 
» dans son discours du 14 juillet 1791 des soup- 
» çons de républicanisme, j'avouais, moi, la répu- 
» blique, la république unitaire, et je raillais le rêve 
» insensé qui voudrait faire* en France quatre-vingt- 
» trois républiques confédérées. Achever de vaincre, 
» abattre les trônes, instruire les peuples à con- 
» quérir et à maintenir leur liberté , voilà notre 
» œuvre. L'Europe a les yeux ouverts sur la Con- 
» ventiqn. La journée du 2 septembre impunie a 
» repoussé l'Europe de nos principes. Qu'il se lève, 
» qu'il paraisse aux yeux de la France, le scélérat 
» qui peut dire : J'ai ordonné ces massacres; j'ai 
» exécuté de ma main vingt, trente de ces victimes; 
» qu'il se lève; et si la terre ne s'entr'ouvre pas 
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» pour ensevelir ce monstre , si la France le récom- 
» pensait au lieu de l'écraser, il faudrait fuir au 
» bout de l'univers et conjurer le ciel d'anéantir 
» jusqu'au souvenir de notre Révolution!... Je me 
» trompe ; il faudrait se transporter à Marseille. 
» Marseille a effacé l'horreur du 2 septembre. Cin- 
» quante-trois individus, arrêtés là par le peuple, 
» ont été jugés par le tribunal populaire. Ils ont été 
» absous. Le peuple n'a pas assassiné. Il a exécuté 
» lui-même la sentence, ouvert les prisons, ein- 
» brassé les malheureux qui y gémissaient, et les 
» a reconduits dans leurs maisons. Voilà les vrais 
» républicains!... Les calomniateurs garderont- ils 
» maintenant le silence? » 



III. 

Brissot , emporté jusqu'au 4 août par la logique 
de ses principes républicains, montrait depuis la con- 
quête de la république une force de résistance aux 
factions, égale à la force d'impulsion qu'il avait com- 
muniquée jusque-là à l'opinion des hommes libres. 
L'ambition dont on l'avait accusé pendant deux ans 
s'évanouit aux yeux des personnes impartiales. Son 
, prosélytisme n'était pas celui d'un ambitieux ; c'était 
celui d'un apôtre. Il n'affectait ni l'influence ni l'em- 
pire. Il se dévouait à modérer et à régulariser la 
victoire. Philosophe autant que politique, il ne 
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croyait pas à la liberté, sans l'honnêteté. Il voulait 
donner la morale et la justice pour base à la répu- 
blique. Étranger au pouvoir, les mains pures de 
tout sang, de toutes dépouilles, aussi pauvre après 
trois années de révolution que le jour où il avait 
commencé à combattre pour cette cause, il vivait 
depuis cinq ans dans un appartement au quatrième 
étage, presque sans meubles, au milieu de ses livres 
et des berceaux d^ ses enfants. Tout attestait dans 
cet asile la médiocrité, presque l'indigence. Après 
les orages de la journée et les fatigues du travail 
que lui donnait son journal, Brissot allait à pied 
retrouver le soir sa femme et ses jeunes enfants 
abrités dans une chaumière de Saint-Cloud. Il les 
nourrissait de son travail comme un ouvrier de la 
pensée. Dépourvu de cette éloquence extérieure qui 
s'allume au feu des discussions et qui jaillit en gestes 
et en accents, il laissait la tribune à Vergniaud. Il 
s'était créé à lui-même une tribune dans son journal. 
Là, il luttait tous les matins avec Camille, Robes- 
pierre et Marat. Ses articles étaient des discours. Il 
s'y dévouait volontairement lui-même à la haine et 
aux poignards des Jacobins. Le sacrifice de sa vie 
était fait. Il s'immolait à la pureté de la république. 
U méritait l'injure du nom d'homme d'État que lui 
jetaient ses ennemis. Homme d'État, en effet, par 
la profondeur de la pensée, par la science de l'his- 
toire, par l'étendue du plan, par l'énergie de la 
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volonté; s'il avait eu la parole de Vergniaud ou 
i'épée de Dumouriez, il pouvait donna* un gou- 
vernement à la république le lendemain de son avè- 
nement. 

Mais la nature l'avait créé pour remuer des idées 
plutôt que des hommes. Sa taille petite et grêle, sa 
figure méditative et concentrée, la pâleur et l'ascé- 
tisme de ses traits , la gravité mélancolique de sa 
physionomie l'empêchaient de répandre au dehors 
Tàme antique qui brûlait au dedans. Il avait dans 
la Convention plus d'influence que d'action. Il inspi- 
rait, il n'agitait pas. Il avait besoin de la solitude 
4L du silence de son cabinet pour s'échauffer. Sa 
pensée était comme ces feux de lampe qui ne brillent 
que dans l'intérieur des murs, et que les grands 
souffles de l'air libre font vaciller et éteignent. Mais 
il retrouvait toute son intrépidité dans le recueille- 
ment, ou Vergniaud et Gensonné venaient chaque 
jour s'éclairer à son génie. 



IV. 

Telle était l'irritation entre les partis et les hommes, 
quand Brissot, Vergniaud, Condorcet et leurs amis 
décidèrent Roland à apporter à la Convention soh 
rapport sur la situation de Paris. Le combat y était 
franchement offert aux factions. Il fut lu à la séance 
du 29 octobre. Ce rapport, favorablement écouté par 
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la majorité, intimida Marat, Robespierre, Danton lui- 
même, et rendit la confiance aux Girondins. Les 
fédérés des départements se présentèrent le lende- 
main à la barre, et demandèrent que l'Assemblée 
réprimât les agitateurs de Paris et fit prévaloir le 
gouvernement national sur l'usurpation de quel- 
ques scélérats. Ils se répandirent ensuite dans les 
lieux publics en demandant à grands cris les têtes 
de Marat, de Robespierre et de Danton. Legendre 
dénonça ces attentats des amis de la Gironde dans 
la séance du 3 novembre. Bentabolle raconta que, 
la veille, six cents dragons, passant le sabre à la 
main sur le boulevard , avaient menacé les citoyens 
et crié : Point de procès au roi, mais la tête de Robes- 
pierre/ 

Aux Jacobins, Bazire dénonça le parti Brissot 
comme uniquement occupé de s'assurer la* domina- 
tion. Robespierre le jeune dénonça Roland pour 
avoir fait imprimer aux frais de l'État l'accusation 
de Louvet contre son frère, et pour l'avoir fait dis- 
tribuer aux départements. — « Citoyens, dit Saint- 
» Just, je ne sais quel coup se prépare. Tout fer- 
» mente dans Paris. C'est au moment où il s'agit de 
» juger le roi et de perdre Robespierre qu'on appelle 
» tant de troupes à Paris. L'influence des ministres 
» est si grande, que dès qu'ils paraissent à la Con- 
» vention on convertit leurs désirs en lois. On pro- 
» pose des décrets d'accusation contre les représen- 
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» tants du peuple. Barbaroux propose de juger le 
«peuple souverain. Quel gouvernement que celui 
» qui veut planter l'arbre de la liberté sur les écha- 
» fauds! Dénonçons à la nation tous ces traîtres!» 



Robespierre cependant, depuis quelques jours, 
ne paraissait plus ni à la Convention ni aux Ja- 
cobins. Humilié de la supériorité de Marat et de 
Danton dans la première lutte qu'il avait eu à sou- 
tenir avec eux contre les Girondins , il attendait, 
dans le recueillement, le moment de se relever 
dans l'estime du peuple et dans l'admiration des 
tribunes. Une chute oratoire lui était plus doulou- 
reuse qu'une chute du pouvoir. Ses ennemis n'a- 
vaient pas tardé à lui fournir l'occasion de se repla- 
cer dans la lumière où il aimait à se présenter au 
peuple* 

« Je demande la parole pour accuser Robespierre, 
» s'écria inopinément le téméraire Louvet. — Et moi 
» aussi je me présente de nouveau pour l'accuser, » 
dit Barbaroux. On voyait à leur impatience que leur 
accusation était prête et qu'ils épiaient l'occasion. 
« Écoutez mes accusateurs, » répondit froidement 
Robespierre. Louvet et Barbaroux se disputaient 
déjà la tribune, quand Danton s'élança pour s'in- 
terposer une dernière fois. — « Il est temps que 



Digitized by 



Google 



202 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

» nous connaissions, dit Danton, il est temps que 
» nous sachions de qui nous sommes les collègues ; 
» il est temps que nos collègues sachent oe qu'ils 
» doivent penser de nous. Des germes de défiance 
» mutuelle existent dans l'Assemblée. Il faut qu'elle 
» cesse! S'il y a un coupable parmi nous, il faut 
» que vous en fassiez justice! Je déclare à la Con- 
» vent ion, à la nation entière, que je n'aime point 
» l'individu Marat. J'ai fait r expérience de son tem- 
» pérament. Non-seulement il est acerbe et volcani- 
»que, mais il est insociable. Après un tel avis, 
» qu'il me soit permis de dire que moi aussi je suis 
» sans parti et sans faction. Si quelqu'un peut me 
» prouver que J'appartiens à une faction, qu'il me 
» confonde à r instant! Si, an contraire, il est vrai 
» que ma pensée est à moi, que je suis fortement 
» décidé à mourir plutôt que de devenir la cause 
» d'un déchirement de la république, qu'on m'ac- 
» corde d'énoncer ma pensée tout entière sur notre 
» situation actuelle. 

»Sans doute, il est beau qu'un sentiment d'bu- 
» manité fesse gémir le ministre de rintérieur sur 
» les malheurs inséparables d'une grande révolu- 
» tion. Mais jamais un trône fut-il fracassé sans que 
»ses éclats blessassent quelques citoyens? Jamais 
» révolution complète fut-elle opérée sans que cette 
» vaste démolition de Tordre de choses existant ait 
» été funeste à quelqu'un? Faut-il donc imputer à 
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)) la ville de Paris des désastres qui , je ne le nie 
»pas, furent peut-être l'effet de vengeances parti- 
» culières , mais qui furent bien plus probablement 
» la suite de cette commotion générale, de cette fiè- 
» vre nationale dont les miracles étonneront la pos- 
» térité. Le ministre Roland a cédé à un ressenti- 
» ment que je respecte , sans doute; mais son amour 
» passionné pour Tordre et les lois lui a fait voir 
» sous la couleur de faction et de complot d'État ce 
» qui n'est que la réunion de petites et misérables 
» intrigues dont le but dépasse les moyens. Péné- 
» tuez-vous de cette vérité, qu'il ne peut exister de 
» faction dans une république. Et où sont donc 
» ces hommes qu'on présente comme des conjurés, 
» comme des prétendants à la dictature et au trium- 
» virât? Qu'on les nomme! Je déclare que tous ceux 
» qui parlent de la faction Robespierre sont à mes 
» yeux ou des hommes prévenus ou de mauvais 
» citoyens ! » 

VI. 

Les premiers mots de Danton avaient été accueillis 
avec une faveur que la franchise de son attitude et 
la mâle énergie de sa parole inspiraient involontai- 
rement autour de lui. En désavouant Marat , il je- 
tait un gage de réconciliation aux Girondins. Ses 
dernières paroles expirèrent au milieu des murmu- 
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res. Il couvrait Robespierre, qu'on voulait frapper. 
Buzot demanda dédaigneusement que Robespierre 
s'adressât aux tribunaux s'il se trouvait calomnié 
par Roland. Robespierre l'interrompit et se précipita 
à la tribune. « Je demande, s'écria Rebecqui, qu'un 
» individu n'exerce pas ici le despotisme de la pa- 
» rôle qu'il exerce ailleurs! » Robespierre insista en 
vain. Un jeune homme de vingt-huit à vingt-neuf 
ans, de petite stature, aux formes féminines, aux 
traits délicats, aux cheveux blonds, aux yeux 
bleus, au teint pâle, au front pensif, à l'expression 
mélancolique, mais où la tristesse, au lieu de res- 
sembler à l'abattement, rappelait le recueillement 
qui précède les fortes résolutions, parut à la tribune. 
Il pressait un rouleau de papier dans sa main gau- 
che. Sa main droite, appuyée sur le marbre, sem- 
blait prête au combat. Son regard assuré se prome- 
nait sur les bancs de la Montagne. Il attendait le 
silence. Ce jeune homme était Louvet. 

VIL 

Louvet était de ces hommes dont toute la destinée 
politique ne se compose que d'un jour; mais ce jour 
leur conquiert la postérité, car il attache à leur nom 
le souvenir d'un sublime talent et d'un sublime cou- 
rage. L'orateur et le héros se confondent quelquefois 
dans un seul acte et dans un seul moment. Louvet 
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était né à Paris d'une de ces familles de bourgeoisie 
placées aux limites de l'aristocratie et du peuple , 
aimant l'ordre comme les fortunes établies, détes- 
tant les supériorités sociales comme ce qui monte 
déteste ce qui est au-dessus. Dédaignant le trafic de 
son père , le jeune homme avait cherché le niveau 
de son esprit dans les lettres. Il avait écrit un livre 
alors célèbre , Faublas , manuel du libertinage élé- 
gant. Ce livre , calqué sur la société corrompue du 
temps, était l'idéal renversé d'une société qui rit 
d'elle-même et qui ne s'admire plus que dans ses 
vices. 

Ce scandale était devenu une renommée pour 
Louvet. Son esprit seul avait pris part à cette œu- 
vre. Son cœur avait gardé le germe de la vertu , 
en nourrissant un fidèle et brûlant amour. Presque 
adolescent il avait aimé et avait été aimé avec une 
égale passion. Ce penchant mutuel de deux cœurs 
avait été contrarié par les deux familles. La femme 
qu'il chérissait avait été donnée à un autre. Les 
deux amants avaient cessé de se voir, non de s'a- 
dorer. 

Lodoïska, c'était le nom qu'il lui donnait, ayant 
recouvré sa liberté, s'était réunie à son amant. Elle 
avait pour les lettres, pour la liberté, pour la gloire, 
le même enthousiasme que Louvet. Elle l'assistait 
dans ses études. Ils n'avaient qu'une âme et qu'un 
génie à deux. L'amour n'était pas seulement pour 
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eux une félicité; il était une inspiration. Ils vi- 
vaient cachés dans une petite retraite sur la lisière 
des grandes forêts royales qui entourent Paris. Lo- 
doïska, c'était madame Roland plus tendre et plus 
heureuse. L'imagination tenait moins de place dans 
sa vie que le sentiment. Ce qu'elle adorait dans la 
Révolution, c'était avant tout la fortune et la célé- 
brité de Louvet. Son amour était pour tout dans ses 
opinions. Ils s'enivraient, dans les livres, de philoso- 
phie et de républicanisme avant que l'heure sonnât 
de s'en occuper en action. Aussitôt que la presse 
fut libre et que la salle des Amis de la constitution 
fut ouverte , Louvet quittant le jour sa retraite, où il 
retournait tous les soirs, se mêla au mouvement des 
partis. Il changea la plume licencieuse qui avait 
écrit les Aventures de Faublas contre la plume du 
publiciste et contre la tribune des Jacobins. Mira- 
beau, licencieux comme lui, aima et encouragea ce 
jeune homme. Robespierre, qui ne comprenait pas 
la liberté sans les mœurs , vit avec peine cet écri- 
vain de boudoir parler de vertu après avoir popula- 
risé le vice. Il voulait qu'on chassât de la républi- 
que toute cette jeunesse plus infectée que parfumée 
de littérature et d'athéisme. Dès le temps de l'As- 
semblée constituante , le député d' Arras avait provo- 
qué l'expulsion de Louvet des Jacobins. 

Sous l'Assemblée législative, Louvet s'était rangé 
du parti de Brissot contre Robespierre. Lanthenas, 
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l'ami et le commensal de madame Roland , F avait 
introduit dans l'intimité de cette femme. « Roland ! 
» Roland ! s'écriait-il plus tard, que de vertus ils ont 
» assassinées en toi ! que de vertus, de charmes, de 
» génie ils ont immolés dans ta femme plus grand 
» homme que toi! » Ces mots de Louvet témoignent 
de l'impression, que madame Roland fit sur lui. Ma- 
dame Roland ne dépeint pas avec moins de grâce le 
penchant qui l'entraîna vers Louvet. « Louvet, dit- 
)> elle , pourrait bien quelquefois, comme Philopœ- 
» men, payer le tribut de son extérieur. Petit, frêle, 
» la vue courte, l'habit négligé, il ne paraît rien au 
» vulgaire , qui ne remarque pas au premier abord 
» la noblesse de son front, le feu qui s'allume dans 
)> ses yeux , et l'impressionnabilité de ses traits à 
» l'expression d'une grande vérité oud'unbeau senti- 
» ment. Il est impossible de réunir plus d'intelligence 
» et plus de simplicité et d'abandon. Courageux 
)> comme le lion, doux comme l'enfant, il peut faire 
)> trembla* Catilina à la tribune , tenir le burin de 
» l'histoire, ou répandre la tendresse de son âme sur 
» la vie d'une femme aimée. » 

Une amitié ferme et virile attacha bientôt ces âmes 
l'une à l'autre. Louvet découvrit à madame Roland 
le mystère de son amour et lui fit connaître Lodoïska. 
Ces deux femmes se comprirent par la politique et 
par F amour. Elles se virent peu et furtivement. La 
maîtresse de Louvet cachait sa vie dans l'ombre. 
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L'épouse chaste et honorée du ministre ne pouvait 
avouer l'intimité avec une femme que l'amour seul 
unissait à. Louve t. 



VIII. 

Louvet écrivit pour Roland la Sentinelle, journal 
des Girondins, où le plus ardent républicanisme s'as- 
sociait au culte de l'ordre et de l'humanité. Au 1 
août, il avait sauvé des victimes. Au 2 septembre, 
il avait flétri les bourreaux. Élu à la Convention , il 
avait quitté son ermitage. Il habitait maintenant un 
modeste appartement dans la rue Saint-Honoré, près 
de la salle des Jacobins. Dévoué de conviction et 
d'amitié aux opinions de la Gironde^ il formait avec 
Barbaroux, Buzot, Rebecqui, Salles, Lasource, Ducos, 
Fonfrède, Rabaut de Saint-Étienne, Lanthenasetquel- 
ques autres, l'avant-garde de ce parti de la jeunesse 
des départements impatient de purifier la république. 
Vergniaud, P^thion, Condorcet, Sieyès, Brissot s'ef- 
forçaient en vain de modérer ces jeunes gens. L'âme 
de madame Roland brûlait en eux. Engager leur 
parti malgré lui dans une lutte décisive était toute 
leur tactique. La temporisation leur paraissait aussi 
impolitique que lâche. Louvet s'était offert pour 
le premier coup. Le discours qu'il portait sur lui 
depuis plusieurs jours avait été concerté en commun 
dans le conciliabule de madame Roland. Elle avait 
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allumé les sentiments, aiguisé les paroles : Louvet 
n'était que la voix. Ce discours était moins le dis- 
cours d'un homme que l'explosion de haine de tout 
un parti. 

IX. 

Robespierre, en voyant Louvet, affecta le dédain 
et triompha intérieurement de voir qu'aucun orateur 
déjà célèbre n'avait voulu se charger de l'acte d'ac- 
cusation contre lui. Ce ménagement de Vergniaud , 
de Gensonné et de Guadet, se trahissait dans leur 
attitude et inspirait confiance à Robespierre. Louvet 
bravait même le mécontentement de son propre parti. 
Il sentait derrière lui la main de madame Roland 
qui le poussait à la lutte. Le silence rétabli, il parla 
ainsi : 

<( Une grande conspiration menaçait de peser sur 
)> la France et avait trop longtemps pesé sur la ville 
» de Paris. Vous arrivâtes. L'Assemblée législative 
» était méconnue, avilie, foulée aux pieds. Àujour- 
» d'hui on veut avilir la Convention nationale, on 
» prêche ouvertementFinsurrection contre elle. Il est 
» temps de savoir s'il existe une faction dans sept à 
» huit membres de cette Assemblée, ou si ce sont les 
» f sept cent trente membres de PAssemblée qui sont 
» eux-mêmes une faction. Il faut que de cette lutte 
» insolente vous sortiez vainqueurs ou avilis. Il faut, 
» pour rendre compte à la France des raisons qui 

IV. 44 
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» vous font conserver dans votre sein cet homme sur 
» lequel l'opinion publique se développe avec hor- 
» reur , il faut , ou que par un décret solennel vous 
» reconnaissiez son innocence, ou que vous nous pur- 
» giez de sa présence ; il faut que vous preniez des 
» mesures contre cette commune désorganisatrice 
» qui prolonge une autorité usurpée. En vain pro- 
» digueriez-vous des mesures partielles, si vous n'at- 
» taquez pas le mal dans les hommes qui en sont les 
» auteurs. Je vais dénoncer leurs complots. J'aurai 
» tout Paris pour témoin. Je pourrais m'étonner 
» d'abord de ce que Danton , que personne n'atta- 
» quait, se soit élancé ici pour déclarer qu'il était 
» inattaquable et pour désavouer Marat, dont on s'est 
» servi comme d'un instrument et d'un complice dans 
» la grande conjuration que je dénonce (on : mur- 
» mure). » Danton : « Je demande qu'il soit permis 
» à Louvet de toucher le mal et de mettre le doigt 
» dans la blessure. » Louvet continue : « Oui, Dan- 
» ton , je vais le toucher ; mais ne crie donc pas 
» d'avance. 

» Ce fut au mois de janvier dernier qu'on vil aux 
)> Jacobins succéder aux discussions profondes et 
» brillantes qui nous avaient honorés devant l'Europe 
» ces misérables débats qui faillirent nous perdre, 
» et que Ton commença à calomnier l'Assemblée lé- 
» gislative. On vit un homme qui voulait toujours 
«parler, parler sans cesse, exclusivement parler, 
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» non pour éclairer les Jacobins, mais pour jeter 
» entre eux la division et surtout pour être entendu 
» de quelques centaines de spectateurs dont on vou- 
» lait obtenir les applaudissements à tout prix. Des 
» affidés de cet homme se relayaient pour présenter 
» tel ou tel membre de l'Assemblée aux soupçons, à 
» Tanimad version des spectateurs crédules, et pour 
» offrir à leur admiration un homme dont ils faisaient 
» le plus fastueux éloge, à moins qu'il ne le fît lui- 
» même. C'est alors qu'on vit des intrigants subal- 
» ternes déclarer que Robespierre était le seul homme 
» vertueux en France et que l'on ne devait confier 
» le salut de la patrie qu'à cet homme, qui prodi- 
» guait les plus basses flatteries à quelques centaines 
» de citoyens fanatisés qu'il appelait le peuple. C'est 
» la tactique de tous les usurpateurs , depuis César 
» jusqu'à Cromwell, depuis Sylla jusqu'à Mazaniello. 
» Nous , cependant , -fidèles à l'égalité , nous avan- 
» cions j bien résolus de ne pas souffrir qu'on sub* 
» stituàt à la patrie l'idolâtrie d'un homme. Deux 
» jours après le 1 août , je siégeais dans le conseil- 
» général provisoire; un homme entre, il se fait un 
» grand mouvement devant lui : c'était lui-même , 
» c'était Robespierre. Il vient s'asseoir au milieu de 
» nous; je me trompe, il va s'asseoir à la première 
» place du bureau. Stupéfait, je m'interroge moi- 
» même; je n'en crois pas mes yeux. Quoi! Robes- 
» pierre, rincorruptible Robespierre, qui dans lea 

44. 
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)) jours du danger avait quitté le poste où ses citoyens 
» l'avaient placé , qui depuis avait pris vingt fois 
» l'engagement solennel de n'accepter aucune fonc- 
» tion publique, Robespierre prend place tout à coup 
» au conseil-général de la commune! Dès lors je 
» compris que ce conseil était destiné à régner! 

» Robespierre, vous savez, s'attribue l'honneur 
» de cette journée du 10 août. La révolution du 
» 1 août est l'ouvrage de tous. Elle appartient aux 
» faubourgs qui se sont levés tout entiers, à ces 
» braves fédérés que , dans le temps , il n'avait pas 
» tenu à certains hommes qu'on ne reçût pas à 
» Paris. Elle appartient à ces courageux députés 
» qui, là même, au bruit des décharges de l'artille- 
» rie , votèrent le décret de suspension de Louis XVI. 
» Elle appartient aux généreux guerriers de Brest 
» et à l'intrépidité des enfants de la fière Marseille. 

» Mais celle du 2 septembre conjurés barbares! 

» elle est à vous, elle n'est qu'à vous (mouvement 
» d'horreur). 

» Eux-mêmes s'en glorifient; eux-mêmes avec un 
» mépris féroce ne nous désignent que comme les 
» patriotes du 10 août, se réservant le titre de pa- 
» triotes du 2 septembre. Ah! qu'elle reste, cette 
» distinction digne, en effet, de l'espèce de courage 
» qui leur est propre! qu'elle reste, et pour notre 
» justification durable et pour leur long opprobre ! 
» Ce peuple de Paris sait combattre et ne sait pas 
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» assassiner. Il était tout entier aux Tuileries, dans 
» la magnifique journée du 1 août ; il est faux qu'on 
» le vit aux prisons dans l'horrible journée du % sep- 
» tembre. Combien y avait-il d'égorgeurs dans les 
» prisons? Pas deux cents. Combien de spectateurs 
» au dehors? Pas le double. Interrogez Péthion, il 
» vous l'attestera lui-même. Pourquoi ne les a-t-on 
» pas empêchés? Parce que Roland parlait en vain! 
» parce que le ministre de la justice, Danton, ne 
» parlait pas!... parce que Santerre, commandant 
» des sections, attendait!... parce que des officiers 
» municipaux en écharpe présidaient à ces exé- 
» cutions!... parce que l'Assemblée législative était 
» dominée et qu'un insolent démagogue venait à sa 
» barre lui signifier les décrets de la commune et la 
» menacer de faire sonner le tocsin si elle n'obéissait 
» pas! » Billaud-Varennes se lève et essaie de pro- 
tester. Un frémissement général d'indignation se ré- 
pand contre lui dans l'Assemblée. Un grand nombre 
de membres montrent du doigt Robespierre. Cambon 
se fait remarquer par la colère de son attitude. Il 
montre son bras à la Montagne et s'écrie : « Misé- 
» râbles ! voilà l'arrêt de mort du dictateur. — 
» Robespierre à la barre! Robespierre en accusation/ » 
crient de toutes parts des voix accusatrices. — Le 
président modère cette impatience. — Louvet con- 
tinue. Il accuse Robespierre de tous les crimes de 
la commune, puis regardant Danton : « C'est alors, 
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» poursuit-il , qu'on afficha ces placards où Ton 
» désignait comme des traîtres tous les ministres, 
» un seul excepté, un seul et toujours le même, et 
» puisses- tu, Danton, te justifier de cette excep- 
» tion devant la postérité ! C'est alors qu'on vit 
» avec effroi reparaître à la lumière du jour un 
» homme unique jusqu'ici dans les fastes du crime 
» (on regarde Marat). Et ne croyez pas nous apai- 
» ser en désavouant aujourd'hui cet enfant perdu 
» de l'assassinat! Comment serait-il sorti de son 
» sépulcre si vous ne l'en aviez tiré? Comment 
» l'auriez-vous récompensé s'il ne vous avait servi! 
» Comment le produisltes-vous sous vos auspices à 
)> cette assemblée électorale où vous me fîtes insulter 
» pour avoir eu le courage de demander la parole 
» contre Marat? Dieu ! je l'ai nommé ! (Mouvement 
» d'horreur.) — Oui, les gardes du corps de Robes- 
» pierre , ces hommes armés de sabres et de bâtons 
» qui l'accompagnaient partout , m'insultèrent en 
» sortant de l'assemblée électorale et m'annoncèrent 
» qu'avant peu ils me feraient payer cher l'audace 
» de combattre l'homme que Robespierre protégeait! 
» Et par quelle voie les conjurés marchaient-ils de 
» concert à l'exécution préméditée de leur plan de 
» domination? Par la terreur. Il leur fallait encore 
» des massacres pour qu'elle fût complète et pour 
» écarter les généreux citoyens plus attachés à la 
» liberté qu'à leur vie. On fit courir des listes de 
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» proscription signées de complaisance et au hasard 
» par des Montagnards égarés. On convoitait le 
» sang, on se partageait en espoir les dépouilles 
» des victimes. Pendant quarante -huit heures la 
» consternation fut générale. Trente mille familles 
» sont là pour l'attester. Quand je vis tant d'atro- 
» cités liberticides, je me demandai si, dans la 
» journée du 1 août, j'avais rêvé notre victoire, ou 
» si Brunswick et ses colonnes contre-révolution- 
)> naires étaient déjà dans nos murs ! Non ! mais 
» c'étaient de farouches conjurés qui voulaient ci- 
» menter par le sang leur autorité naissante. Les 
» barbares, il leur fallait encore, disaient-ils, vingt- 
» huit mille têtes ! Je me ressouviens de Sylla , qui 
» commença par frapper quelques citoyens désar- 
» mes, mais qui bientôt fit promener devant la tri- 
» bune aux harangues et dans le forum les têtes des 
» plus illustres citoyens! Ainsi s'avançaient vers leur 
» but ces scélérats, dans le chemin du pouvoir su- 
)) prême , mais où les attendaient quelques hommes 
» de résolution qui, nous l'avions juré par Brutus, 
» ne leur auraient pas laissé la dictature plus d'un 
» jour ! . . . (Applaudissements unanimes.) — Qui les 
» arrêta cependant ? Ce furent quelques patriotes 
» intrépides. Qui les combattit? Ce fut Péthion; ce 
» fut Roland, qui prodigua, à les dénoncer devant 
» la France, plus de courage qu'il ne lui en avait 
» fallu pour dénoncer un roi parjure... Robespierre! 
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» je t'accuse d'avoir calomnié sans relâche les plus 
» purs patriotes ! Je t'accuse d'avoir répandu ces 
» calomnies dans la première semaine de septembre, 
» c'est-à-dire dans des jours où les calomnies étaient 
» des coups de poignard ! Je t'accuse d'avoir, au- 
» tant qu'il était en toi , avili et proscrit les repré- 
» sentants de la nation, leur caractère, leur auto- 
» rite ! je t'accuse de t'être constamment produit toi- 
» même comme un objet d'idolâtrie, d'avoir souf- 
» fert que devant toi on te désignât comme le seul 
» homme vertueux en France qui pût sauver le 
» peuple, et de l'avoir dit toi-même! Je t'accuse d'a- 
» voir évidemment marché au pouvoir suprême! » 



Tous les regards, tous les gestes se dirigent vers 
Robespierre comme autant de témoins muets de l'ac- 
cusation que l'orateur foudroie contre lui. Robes- 
pierre, pâle, agité, les traits contractés par la colère, 
se voit abandonné de ses collègues et sent autour de 
lui cette atmosphère où pèse la réprobation d'une 
grande assemblée. Mais au fond de sa physionomie 
on entrevoit la joie secrète d'être jugé digne d'une 
accusation de dictature , qui , dans quelques termes 
qu'elle fût portée, était un témoignage de la puis- 
sance de son nom et une désignation nominale à 
l'attention du peuple. Louvet suspend un moment 
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son discours comme pour le laisser porter de tout 
son poids sur Faccusé et sur la pensée des juges. Il 
reprend, en se tournant avec une expression de mé- 
pris sur les lèvres du côté de Marat : « Mais au milieu 
» de vous il y a un autre homme dont le nom ne 
» souillera plus ma langue, un homme que je n'ai 
» pas besoin d'accuser; car il s'est accusé lui-même, 
» et il n'a pas craint de vous dire que son opinion est 
» qu'il faut faire tomber encore deux cent soixante 
» mille têtes !.. et cet homme est encore au milieu de 
» vous? La France en rougit. L'Europe s'étonne de 
» votre longue faiblesse. Je demande que vous ren- 
» diez contre Marat un décret d'accusation ! » 



XI. 

Louvet descendit de la tribune au bruit des ap- 
plaudissements. Les uns applaudissaient son élo- 
quence, les autres son courage, ceux-ci par haine 
de Robespierre , ceux-là par horreur de Marat. 
L'âme de l'orateur semblait avoir passé dans l'As- 
semblée. Les tribunes même, ordinairement vendues 
à la commune et disciplinées au geste de Robes- 
pierre , restaient consternées sous le retentissement 
de, cette voix , et croyaient voir, dans la Convention 
debout, la France se soulever tout entière contre la 
tyrannie de Paris et arracher le pouvoir sanglant des 
mains des maîtres de la commune. Robespierre, 
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instruit par une première défaite de l'insuffisance 
d'une parole improvisée contre une accusation 
méditée et aiguisée d'avance, demanda qu'on lui 
accordât quelques jours pour préparer sa défense. 
L'Assemblée l'accorda avec une indulgence trop 
semblable au mépris. 

Le lendemain, Barbaroux aggrava et précisa les 
complots de Robespierre. 

Les Jacobins et les sections tremblèrent pour leur 
idole. Le peuple se répandit tous les soirs après ces 
discours autour de la maison de Robespierre. On 
répandit dans les faubourgs le bruit qu'il avait été 
assassiné. On ne l'avait vu ni aux Jacobins, ni à 
la Convention, depuis la dénonciation de Louvet. Il 
devait répondre le lundi, 5 novembre. Les tribunes 
de la Convention , assiégées , dès le point du jour, 
par les attroupements des deux partis, étaient par- 
tagées en deux camps, qui préludaient aux combats 
de la parole par les gestes , les menaces. Le prési- 
dent appela enfin Robespierre à la tribune. Il y 
monta plus pâle que jamais. En attendant le silence, 
ses doigts convulsifs frappaient la table de la tri- 
bune, comme le musicien qui interroge, avec dis- 
traction, les notes d'un clavier. Aucun geste,, aucun 
sourire affectueux ne l'encourageait dans l'Assem- 
blée. Tous les regards étaient hostiles, toutes les 
bouches dédaigneuses, tous les cœurs fermés. Il 
commença d'une voix grêle et aiguë, où l'on sentait 
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le tremblement de la colère étouffée par la décence 
du sang-froid. 

XII. 

« Citoyens ! de quoi suis-je accusé? » dit-il après 
un court appel à la justice de ses collègues. « D'a- 
» voir conspiré pour parvenir à la dictature, au tri- 
» bunat ou au triumvirat. On conviendra que si un 
» pareil projet était criminel, il était encore plus 
» hardi ; car, pour l'exécuter , il fallait d'abord ren- 
» verser le trône, anéantir la législation, empêcher 
» la formation d'une Convention nationale, surtout. 
» Mais alors , comment se fait-il que j'aie le premier, 
» dans mes discours et dans mes écrits , appelé une 
» Convention nationale comme le seul remède aux 
» maux de la patrie? Pour arriver à la dictature, il 
» fallait d'abord maîtriser Paris et asservir les dé- 
» partements. Où sont mes trésors? où sont mes ar- 
)> mées? où sont les grandes places dont j'étais sans 
» doute pourvu? Tout cela est dans les mains de 
» mes accusateurs. Pour que leur accusation pût 
» acquérir le moindre caractère de vraisemblance, 
» il faudrait préalablement démontrer que j'étais 
» complètement fou. Or, si j'étais fou, il resterait à 
» expliquer comment des hommes sensés auraient 
» pu se donner la peine de composer tant de beaux 
» discours, tant de belles affiches, de déployer tant 
» d'efforts pour me présenter à la Convention na- 
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» tionale comme le plus dangereux de tous les con- 
» spirateurs. Venons aux faits. Que me reproche- 
» t-on? L'amitié de Marat? Je pourrais faire ma 
» profession de foi sur Marat , sans vous en dire ni 
» plus de bien ni plus dé mal que je n'en pense. 
)> Mais je ne sais pas trahir ma pensée pour flatter 
» l'opinion régnante. J'ai eu, en 1792, un seul en- 
» tretien avec Marat. Je lui reprochai une exagéra- 
» tion et une violence. qui nuisaient à la cause qu'il 
» pouvait servir. Il déclara, en me quittant, qu'il 
» n'avait trouvé en moi ni les vues ni V audace d'un 
» homme d'État. Ce mot répond aux calomnies de 
» ceux qui- veulent me confondre avec cet homme. 
» Ne me suis-je donc pas fait assez d'ennemis par 
» mes combats pour la liberté, et faut-il m'imputer 
» encore des excès que j'ai toujours évités et des 
» opinions que je n'ai cessé de condamner? Mais 
» j'ai parlé, dit-on, sans relâche aux Jacobins, et 
» j'ai exercé une influence exclusive sur ce parti. 
» Depuis le 10 août, je n'ai pas abordé dix fois la 
» tribune des Jacobins. Avant le 1 août , je tra- 
» vaillais avec eux à préparer la sainte insurrection 
» contre la tyrannie et la trahison de la cour et de 
» La Fayette. Mais les Jacobins alors, c'était la 
» France révolutionnaire! Et vous, qui m'accusez, 
» vous étiez avec La Fayette ! Les Jacobins ne sui- 
» vaient pas vos conseils , et vous voudriez faire 
» servir la Convention nationale à venger les dis- 
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» grâces de votre amour-propre. La Fayette aussi 
» demandait des décrets contre les Jacobins. Vou- 
» lez-vous , comme lui , diviser le peuple en deux 
» peuples, l'un adulé, l'autre insulté et intimidé, 
» les honnêtes gens et les sans-culottes ou la ca- 
» naille? — Mais j'ai accepté le titre d'officier mu- 
» nicipal ? — Je réponds d'abord que j'ai abdiqué , 
» dès le mois de janvier 1 791 , la place lucrative et 
» nullement périlleuse d'accusateur public. — J'en- 
» trai dans la salle en maître ? C'est-à-dire qu'en 
» entrant j'allai faire vérifier mes pouvoirs au bu- 
» reau. 

» Je ne fus nommé que le 1 août. Je suis loin 
» de prétendre à ravir l'honneur du combat et de 
» la victoire à ceux qui siégeaient à la commune 
» avant moi dans cette nuit terrible, qui armèrent 
» les citoyens, dirigèrent les mouvements, décon- 
» certèrent la trahison, arrêtèrent Mandat, porteur 
» des ordres perfides de la cour ! Il y avait des intri- 
» gants dans le conseil général, dit-on; qui le sait 
» mieux que moi? Ils sont au nombre de mes en- 
» nemis. On reproche à ce corps des arrestations 
» arbitraires? Quand le consul de Rome eut étouflTé 
» la conspiration de Catilina, Clodius l'accusa 
» d'avoir violé les lois. J'ai vu ici de tels citoyens 
» qui ne sont pas des Clodius, mais qui, quelque 
» temps avant la journée du 40 août, avaient eu 
» la prudence de se réfugier hors de Paris et qui 
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» dénoncent, depuis qu'elle a triomphé pour eux, 
» la commune de Paris. — Des actes illégaux? Est- 
» ce donc le code criminel à la main qu'on sauve 
» la patrie! Que ne nous, reprochez- vous aussi 
» d'avoir brisé les plumes mercenaires dont le mé- 
» tier était de propager l'imposture et d'outrager 
» la liberté? Que ne nous reprochez- vous aussi 
» d'avoir consigné les conspirateurs hors de Paris, 
» d'avoir désarmé nos ennemis? Tout cela était illé* 
» gai, sans doute. Oui, illégal comme la chute de 
» la Bastille, illégal comme la chute du trône, illégal 
» comme la liberté ! 

» Citoyens, voulez-vous une révolution sans ré- 
» volution? Quel est cet esprit de persécution qui 
» veut reviser, pour ainsi dire, celle qui a brisé nos 
» fers? Et qui peut donc, après coup, marquer le 
» point précis où devaient se briser les flots de Fin* 
» surrec^ion populaire? Quel peuple, à ce prix, 
i> pourrait jamais secouer le despotisme? Les hom- 
» mes du 10 août ne pourraient-ils pas dire à leurs 
» accusateurs : Si vous nous désavouez, désavouez 
» donc aussi là victoire l Reprenez votre joug, vos 
» lois, votre trône antique. Restituez-nous, avec le 
» sang que nous ayons vereé , le prix de nos sacri- 
» fices et de nos combats!.*. 

» Quant aux journées des 2 et 3 septembre, 
)> ceux qui ont dit que j'avais eu la moindre part à 
? ces événements sont des hommes ou bien cré- 
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» dules ou bien pervers ! J'abandonne leur âme au 
» remords, si le remords peut supposer une âme! 
» A cette époque, j'avais cessé de siéger à la com- 
» mune et j'étais renfermé chez moi!... » Robes- 
pierre explique ici, sans justifier ces horreurs, la 
conaexité du 10 août et du 2 septembre, et l'im- 
possibilité où était la commune de prévenir les con- 
séquences de l'agitation générale. « On assure qu'un 
» innocent a péri ! un seul ! c'est trop sans doute ! 
» Citoyens, pleurez cette méprise cruelle! Nous 
» Pavons pleurée déjà longtemps. C'était un bon 
» citoyen, c'était donc l'un de nos amis! Pleurez 
» même les victimes coupables réservées à la ven- 
» geance des lois et qui sont tombées sous les coups 
» de la justice populaire. Mais que votre douleur 
» ait un.terme comme toutes les choses humaines ! 
» Gardons quelques larmes pour des calamités plus 
» touchantes ! Pleurez cent mille patriotes immolés 
» par la tyrannie ! pleurez nos citoyens expirants 
» sous leurs toits embrasés! et les fils des citoyens 
» massacrés au berceau ou dans les bras de leurs 
» mères ! N'avez-vous pas aussi des frères, des en- 
» fants, des épouses à venger? La faiùille dès légis- 
» lateurs français, c'est la patrie, c'est le genre 
» humain tout entier, moins les tyrans et leurs 
» complices L.v La sensibilité qui gémit presque 
» exclusivement sur les ennemis de la liberté m'est 
» suspecte. Cessez d'agiter sous mes yeux la robe 
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» sanglante du tyran, ou je croirai que vous vou- 
» lez remettre Rome dans les fers. Calomniateurs 
» éternels! voulez- vous donc venger le despo- 
» tisme? Voulez-vous flétrir le berceau de la ré- 
» publique?... 

)> Ensevelissons, dit en finissant Robespierre, ces 
» méprisables manœuvres dans un éternel oubli. 
» Pour moi, je ne prendrai aucune conclusion qui 
» me soit personnelle. Je renonce à la juste ven- 
» geance que j'aurais le droit de poursuivre contre 
» mes calomniateurs. Je ne veux pour vengeance 
» que le retour de la paix et de la liberté. Citoyens! 
» parcourez d'un pas ferme et rapide votre superbe 
» carrière, et puissé-je, aux dépens de ma vie et de 
» ma réputation même, concourir avec vous à la 
» gloire et au bonheur de notre commune patrie ! » 

XIII. 

A peine Robespierre avait-il fini de parler, que 
Louvet et Barbaroux, impatients des applaudisse- 
ments dont l'Assemblée et les spectateurs couvraient 
l'orateur et le discours, s'élancèrent à la tribune 
pour répliquer ; mais l'impression du discours était 
déjà votée par la Convention. L'inanité des accusa- 
tions, la modération des conclusions de Robespierre, 
le besoin d'éteindre, s'il était possible, un feu qui 
menaçait d'incendier l'opinion publique,. tout près- 
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sait la Convention de terminer le débat. Aux yeux 
de Vergniaud, de Péthion, de Brissot, de Condor- 
cet, de Gensonné, de Guadet, les plus sages d'entre 
les Girondins, leur ennemi en sortait déjà trop grand ; 
ils répugnaient à le grandir davantage. * 

Marat vit sa propre victoire dans la victoire de 
Robespierre, malgré les désaveux adoucis dont ses 
opinions avaient été l'objet. Danton triompha inté- 
rieurement de voir justifier la dictature de la com- 
mune, et voiler les crimes de septembre sous le dra- 
peau du salut public. Robespierre avait couvert 
Danton. Le parti indécis de la Convention, au mi- 
lieu duquel siégeait Barrère , craignit d'avoir à se 
prononcer, et se réjouit d'humilier les Girondins, 
sans avoir à innocenter leurs ennemis. Le silence 
convenait à tous, excepté aux accusateurs. 

XIV. 

Mais Barbaroux, indigné du refus obstiné de la 
parole qu'on oppose à ses supplications et à celles 
de Louvet, quitte son siège dans l'enceinte et des- 
cend à la barre , afin d'avoir comme citoyen la pa- 
role qu'on lui refuse comme député. « Vous m'en- 
» tendrez, s'écrie-t-il en frappant de ses deux 
» poings sur la barre comme pour faire violence à 
» la Convention , vous m'entendrez ! Si vous ne 
» m'entendez pas , je serai donc réputé calomnia- 

IV. 45 
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» teur? Eh bien! je graverai ma dénonciation sue 
» le marbre ! » 

Les murmures, les sarcasmes, les rires des tri- 
bunes couvrent la voix de Barbaroux. On l'accuse 
d'avilir le caractère de représentant du peuple, en 
s'en dépouillant pour accuser individuellement un 
ennemi. Barrère , un de ces hommes qui observent 
longtemps la fortune afin de ne pas se prononcer au 
hasard , et qui ne se prononcent jamais assez pour 
être entraînés dans la chute du parti même qu'ils ont 
adopté, se leva du milieu de la Plaine pour deman- 
der la parole. Jeune , élégant de formes , d?une sta- 
ture élevée, d'un geste libre, d'une parole fluide, on 
voyait dans sa physionomie ce mélange de réserve 
et d'audace qui caractérise les Séjans : tout l'exté- 
rieur de l'inspiration couvrant tout le calcul de l'é- 
goïsme. Ces hommes sont les limiers des grands am- 
bitieux ; mais avant de se donner à eux, ils veulent 
faire sentir leur importance afin qu'on les estime un 
plus haut prix. Tel était Barrère : caractère de haute 
comédie jeté, par une méprise de la destinée, dans la 
tragédie. 

XV. 

Barrère , né à Tarbes d'une famille respectable , 
avocat à Toulouse, lettré à Paris, décorant son nom 
plébéien du nom de Vieuzac, avait apporté du 
fond de sa province ce nom, ces formes 7 ce lan- 
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gage qui ouvraient les salons et qui étaient alors une 
sorte de candidature naturelle à toutes les fortunes. 
Madame de Genlis l'avait accueilli et introduit dans 
la familiarité du duc d'Orléans. Ce prince, pour rat- 
tacher à sa maison , lui avait confié la tutelle d'une 
jeune Anglaise d'une extrême beauté, qui passait 
pour sa fille naturelle. Madame de Genlis donnait à 
cette pupille des soins de mère. Elle se nommait 
Paméla. Barrère était gracieux, éloquent. Sa phi- 
losophie sentimentale ressemblait à une parodie de 
Bernardin de Saint-Pierre. La teinte pastorale des 
montagnes où il était né se réfléchissait sur ses écrits. 
Les salons, les théâtres, les académies affectaient 
alors cette mollesse; c'était comme la langueur de 
l'agonie de cette société mourante. Elle croyait se 
rajeunir en se puérilisant ; mais c'était la puérilité de 
la vieillesse. Barrère, Robespierre, Couthon, Marat, 
Saint-Just, toutes ces âmes si âpres avaient com- 
mencé par être fades. 

Bailly, Mirabeau, le duc d'Orléans avaient été les 
patrons de Barrère pour le faire nommer à l'As- 
semblée nationale. Il y avait rempli avec assiduité 
et talent un rôle plus littéraire que politique ; il avait 
semé ses nombreux rapports de maximes philoso- 
phiques ; il avait ensuite rédigé le Point du jour et 
demandé un des premiers la république, quand il 
avait vu le trône chanceler. Dans la journée du 10 
août , envoyé avec Grégoire au-devant du roi dans 

45. 
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le jardin des Tuileries, il avait porté avec sollicitude 
dans ses bras le jeune Dauphin. Nommé à la Con- 
vention, ses opinions républicaines, ses études, ses 
liaisons, son origine méridionale, son talent plu s 
fleuri que populaire semblaient devoir l'attacher aux 
Girondins. Il penchait, en effet, de leur côté pen- 
dant les premiers jours; il croyait à leur génie, il 
admirait leur éloquence, il sentait la dignité de leur 
esprit, il goûtait la modération de leur système. Mais 
il avait vu la force du peuple au 1 août et au 2 
septembre, le regard du lion l'avait fasciné. Il avait 
peur de Marat, Danton rétonnait, il se défiait de 
Robespierre. L'étoile de ces trois -hommes pouvait 
avoir des retours. Il ne voulait pas se dévouer en 
victime à leur vengeance, s'ils venaient à triompher. 

Il s'était placé, à égale distance, des deux partis, 
au centre qu'on appelait la Plaine ; médiateur ou 
auxiliaire tour à tour selon les hommes, selon le jour, 
selon la majorité. Cette Plaine, composée d'hommes 
prudents ou d'hommes médiocres , qui se taisaient 
par prudence ou par médiocrité , avait besoin d'un 
orateur. Barrère s'offrit. Il se levait pour la première 
fois , et Ton retrouvait dans son attitude , dans son 
acte et dans ses paroles, toute l'hésitation équivoque 
des âmes qui empruntaient sa voix : 

« Citoyens,' # dit Barrère, en voyant descendre à la 
» barre Barbafoux, un de nos collègues, je ne puis 
» m'empêcher de m'opposer à ce qu'il soit entendu. 
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» Veut-il être pétitionnaire ? Il oublie donc qu'il doit 
» juger comme député les pétitions qu'il formulerait 
» comme citoyen. Veut-il être accusateur? Ce n'est 
» pas à la barre, c'est ici ou devant les tribunaux 
» qu'il doit s'expliquer. Que signifient toutes ces 
» accusations de dictature et de triumvirat? Ne don- 
» nons pas d'importance à des hommes que l'opi- 
» nion publique saura mettre à leur place. Ne faisons 
» pas des piédestaux à des pygmées! Citoyens! s'il 
» existait dans la république un homme né avec le 
» génie de César ou l'audace de Cromwell , un 
» homme qui, avec le talent de Sylla, en aurait les 
» dangereux moyens, un tel homme pourrait être à 
» craindre, et je viendrais l'accuser devant vous. 
» S'il existait ici quelque législateur d'un grand génie 
» ou d'une ambition vaste , je demanderais d'abord 
» s'il a une armée à ses ordres, ou un trésor public 
» à sa disposition , ou un grand parti dans le sénat 
» ou dans la république. Mais des hommes d'un 
» jour, de petits entrepreneurs de révolutions, des 
)) politiques qui n'entreront jamais dans le domaine 
» de l'histoire, ne sont pas faits pour occuper le 
» temps précieux que nous devons à la nation ( on 
» applaudit. Il propose l'ordre du jour, signe de 
» mépris). — Gardez votre ordre du jour, répond sè- 
» chement Robespierre, je n'en veux pas, s'il doit 
» contenir un préambule injurieux contre moi ! » La 
Convention vote l'indifférence et la neutralité entre 
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les accusateurs et l'accusé. « Périssent les ambitieux, 
» et avec eux nos soupçons et nos défiances! » s'écrie 
Rabaut-Saint-Étienne . 



XVI. 

La nouvelle du triomphe de Robespierre se répan- 
dit comme, une joie publique dans la foule qui se 
pressait aux abords des Tuileries pour plaindre ou 
pour venger son tribun. La présence de Robespierre 
ramena le soir l'affluence aux Jacobins. A son entrée 
dans là salle , les spectateurs battirent des mains. — 
« Que Robespierre parle, dit Merlin, lui seul peut 
» rendre compte de ce qu'il a fait aujourd'hui. — Je 
» connais Robespierre, dit un membre du club, je 
» suis sûr qu'il se taira. Ce jour est le plus beau 
» qu'ait vu éclore la liberté. Robespierre accusé, 
» persécuté comme un factieux, triomphe. Son élo- 
» quence mâle et naïve a confondu ses ennemis. La 
» vérité guide sa plume et son cœur. Barbaroux s'est 
» réfugié à la barre. Le reptile ne pouvait soutenir 
» les regards de l'aigle. » 

Manuel demande à lire le discours qu'il avait pré- 
paré pour défendre Robespierre. « Robespierre n'est 
» point mon ami , dit-il dans ce discours. Je ne lui 
» ai presque jamais parlé, et je l'ai combattu dans 
» le moment de sa plus grande puissance. Mais il 
» est sorti vierge de l'Assemblée constituante. Tou- 
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» jours assis à côté de Péthion , ces deux hommes 
» étaient les généraux de la liberté. Robespierre peut 
» nous dire ce que disait un Romain : — On m'at- 
)> taque dans mes discours tant je suis innocent dans 
» mes actions. — Robespierre n'a jamais voulu être 
» rien. Il est pur de ces journées de septembre , où 
» le peuple pervers comme les rois voulut aussi faire 
» sa Saint-Barthélémy. Qui le sait mieux que moi? 
» Monté sur des monceaux de cadavres , je prêchai 
» le respect pour la loi. » 

Collot-d'Herbois justifie les massacres. Barrère les 
excuse. Étonné déjà de l'ivresse populaire qui s'at- 
tache à Robespierre dédaigné par lui le matin : « Ci- 
» toyens, dit-il , et moi aussi, dans le discours que 
» j'avais préparé sur Robespierre, j'émettais une opi- 
» nion aussi politique et aussi révolutionnaire que 
» Collot-d'Herbois. Cette journée, disais-je, présente 
» un crime aux yeux de l'homme vulgaire ; aux yeux 
» de l'homme d'État, elle a deux grands effets : elle 
j) fait disparaître les conspirateurs que la loi ne pou- 
» vait atteindre; elle anéantit le feuillantisme, le 
» royalisme, l'aristocratie. » Ce repentir de Barrère 
fut à peine accueilli. Il ne retrouva pas ce jour-là la 
popularité qu'il allait chercher jusque dans le sang 
répandu par d'autres mains. 

Fabre d'Églantine accusa les Girondins de vou- 
loir transporter le siège de la représentation natio- 
nale ailleurs qu'à Paris. — « J'ai vu de mes yeux, 
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)> dit-il , dans le jardin du ministère des affaires 
» étrangères , le ministre Roland, pâle, abattu, la 
» tète appuyée contre un arbre, demandant avec 
» instance que la Convention fût transférée à Tours, 
» à Blois. J'ai vu ces mêmes hommes, qui s'achar- 
» nent aujourd'hui contre le 2 septembre, venir 
» chez Danton et témoigner leur joie au récit de ces 
» meurtres. L'un d'entre eux même (il indiquait 
» Brissot, ennemi du libelliste Morande) désirait que 
» Morande fût immolé. Danton seul montra dans ces 
)> journées la plus grande énergie de caractère. Seul 
» il ne désespéra pas du salut de la patrie. En frap- 
)> pant du pied la terre, il en fit sortir des milliers 
» de soldats. » 

Fabre d'Églantine poussa la flatterie jusqu'à dé- 
noncer madame Roland, qu'il encensait la veille. 

Fabre, secrétaire de Danton, moins son ami que 
son courtisan, était né aux pieds des Pyrénées 
comme Barrère. D'abord comédien, puis complai- 
sant de société, son talent à jouer de divers in- 
struments, son esprit qui excellait à plaire, ses vers 
comiques et sa verve de débauche l'avaient fait re- 
chercher des hommes de plaisir. Deux pièces de 
théâtre applaudies avaient consacré sa réputation 
d'écrivain. L'amitié de Danton, de Lacroix et des 
meneurs subalternes de la Commune, avait élevé sa 
fortune et élargi son ambition. Pauvre avant les 
massacres de septembre, il eut des hôtels, des voi- 
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t ures, des courtisans après ces journées. Toujours 
abrité derrière les hommes forts, il montrait le goût 
plus que le courage des grands crimes. La peur le 
poussait au moins autant que l'ambition. Danton 
s'en servait; Robespierre le méprisait. 



XVII. 

Péthion, qui n'avait pu parler à la Convention 
et qui ne voulait plus parler aux Jacobins, fit im- 
primer le lendemain le discours qu'il avait préparé, 
moins pour accuser que pour juger Robespierre. Il 
y flétrissait Marat, il y gourmandait la commune, il 
y rejetait avec horreur le sang de septembre aux 
assassins. — « Quant à Robespierre, disait-il, son 
» caractère explique son rôle. Ombrageux, défiant, 
» voyant partout des complots et des abîmes, son 
» tempérament bilieux, son imagination atrabilaire 
» lui colorent de crime tous les objets. Ne croyant 
» quen lui, ne parlant que de lui, toujours con- 
» vaincu qu'on conspire contre lui , ambitieux sur- 
» tout de la faveur du peuple, affamé d'applau- 
» dissements, cette faiblesse de son âme pour la 
» popularité a fait croire qu'il aspirait à la dicta- 
» ture. Il n'aspire qu'à l'amour exclusif et jaloux du 
» peuple pour lui. Le peuple, c'est son ambition! » 

Ce portrait vrai de Robespierre était vrai aussi de 
Péthion. Il y avait alors entre les deux partis de la 
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Montagne et de la Gironde plus de soupçons que de 
conflits réels. Les amis communs qui voulaient les 
rapprocher étaient les confidents de ces accusations 
mutuelles. 

Garât venait d'être nommé ministre de l'intérieur 
après que Danton eut quitté la justice. C'était un 
écrivain né aussi dans les Pyrénées, révolutionnaire 
par philosophie, lettré de profession : un de ces 
hommes que les circonstances entraînent à contre- 
sens de leur esprit. Trop timide pour résister avec 
les Girondins, trop scrupuleux pour agir avec les 
Montagnards, Garât essayait de s'entremettre, toléré, 
aimé, dédaigné des deux partis. 

« Je me suis souvent rappelé avec effroi , dit-il 
» dans ses Souvenirs , deux entretiens qu'à deux ou 
x> trois jours d'intervalle j'ai eus avec Salles et avec 
» Robespierre. Je les avais connus l'un et l'autre à 
» l'Assemblée constituante ; je les croyais très-sin- 
» cèrement dévoués également à la Révolution. Je 
»> n'avais aucun doute sur leur probité. S'il m'avait 
» fallu douter de la probité de l'un des deux, le 

* dernier que j'aurais soupçonné c'était Robespierre. 
» Salles était une imagination inquiète, agitée de la 

• fièvre de la Révolution. Dans le verbiage confus, 
» insignifiant et vague de Robespierre, quand il par- 
» lait d'inspiration, je croyais apercevoir les germes 
» d'un talent qui pouvait grandir. Il martelait pa- 
» tiemment la langue pour la façonner sur les for- 
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» mes de l'antiquité et de Jean-Jacques Rousseau. 
» La lecture continuelle de ces philosophes devait 
» pénétrer et améliorer son esprit. L'un et l'autre 
» de ces deux hommes avaient ce tempérament 
» atrabilaire d'où sont sorties dans tous les siècles 
x> les tempêtes populaires. Je crois que Robespierre 
» a de la religion; mais jamais homme , sachant 
» écrire des phrases élégantes et persuasives, n'eut 
» un esprit plus faux. Un jour que je le priais de 
» réfléchir sur quelques idées que je lui soumettais : 
» — Je n'ai pas besoin de réfléchir, me répondit-il, 
» c'est toujours à mes premières impressions que je 
» m'en rapporte. Tous ces députés de la Gironde, 
» me dit-il, ce Brissot, ce Louvet, ce Barbaroux, 
» sont des contre-révolutionnaires et des conspira- 
» tours. — Et où conspirent -ils? lui dis -je. — 
» Partout, reprit Robespierre, dans Paris, dans la 
» France, dans toute l'Europe! La Gironde a formé 
» dès longtemps le projet de se séparer de la France 
» pour redevenir la Guyenne et s'unir à l'Angle- 
» terre. Gensonné dit tout haut, à qui veut l'en- 
» tendre, qu'ils ne sont pas ici des représentants 
» mais des plénipotentiaires de la Gironde. Brissot 
» conspire dans son journal, qui est un tocsin de 
» guerre civile. ïl est allé à Londres, et on sait 
» pourquoi. Clavière, son ami, a conspiré toute sa 
» vie. Roland est en correspondance avec le traître 
» Montesquiou. Ils travaillent ensemble à ouvrir la 
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» Savoie et la France aux Piémontais. Servan n'est 
» nommé général de l'armée des Pyrénées que pour 
» livrer la clef de la frontière aux Espagnols. Du- 
» mouriez menace plus Paris que la Belgique et la 
» Hollande. Ce charlatan d'héroïsme, que je voulais 
» faire arrêter, dîne tous les jours avec les Giron - 
» dins. Ah! je suis bien las de la Révolution. Je suis 
» malade; jamais la patrie ne fut dans un plus grand 
» danger, et je doute qu'elle puisse être sauvée! — 
» N'avez-vous aucun doute sur les faits que vous 
» venez d'énoncer? lui demandai-je. — Aucun, me 
» répondit Robespierre... 

XVIII. 

» Je me retirai consterné et épouvanté, raconte 
» Garât. Je rencontrai Salles sortant de la Conven- 
» tion. — Eh bien ! lui di&-je, n'y a-t-il aucun moyen 
» de prévenir ces divisions mortelles à la patrie? — 
» Je l'espère, me dit-il, je lèverai bientôt tous les 
» voiles qui couvrent les projets de ces scélérats. 
» Je connais leurs plans. Leurs complots ont com- 
» mencé avant la Révolution. C'est d'Orléans qui est 
» le chef caché de cette bande de brigands. C'est 
» Laclos qui a tissu leurs trames. La Fayette est leur 
» complice. C'est lui qui, en feignant de le proscrire, 
» envoya d'Orléans en Angleterre nouer l'intrigue 
» avec Pitt. Mirabeau trempait dans ces menées. 11 
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» recevait de l'argent du roi pour cacher ses liai- 
» sons avec d'Orléans; il en recevait davantage de 
» d'Orléans pour le servir. Il fallait faire entrer les 
» Jacobins dans leurs complots. Ils ne l'ont pas osé. 
» Ils se sont adressés aux Cordeliers. Les Cordeliers 
» ont toujours été la pépinière des conspirateurs. 
» Danton les façonne à la politique, Marat les appri- 
» voise aux forfaits. Ils négocient avec l'Europe ; ils 
» ont des émissaires dans les cours. J'en ai des preu- 
» ves. Ils ont englouti un trône dans le sang, ils 
» veulent faire sortir d'un nouveau sang un nou- 
» veau trône. Ils savent que le côté de la Conven- 
» tion où sont toutes les vertus est aussi le côté où 
» sont tqus les républicains. Ils nous accusent de 
» royalisme pour déchaîner sous ce prétexte contre 
» nous les fureurs de la multitude. Le côté droit tout 
» entier doit être égorgé. D'Orléans montera sur le 
» trône. Marat, Robespierre et Danton l'assassine- 
» ront. Voilà les triumvirs! Danton, le plus habile 
» et le plus scélérat des trois, se défera de ses col- 
» lègues et dominera seul ; d'abord dictateur , et 
» bientôt roi !.. . 

» J'étais stupéfait de la crédulité d'un tel homme. 
» — Pense-t-on donc ces choses-là parmi vos amis? 
» di&-je à Salles. — Tous ou presque tous , répon- 
» dit -il. Condorcet doute encore, Sieyès s'ouvre 
» peu, Roland voit la vérité. Tous sentent la néces- 
» site de prévenir ces crimes et ces malheurs. J'es- 
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)> sayai de dissuader Salles. La haine et la peur 
» aveuglaient les deux partis. » 



XIX. 

Vergniaud seul, plus calme parce qu'il était plus 
fort, conservait le sang-froid de l'impartialité au mi- 
lieu des préventions et deâ haines. Il écrivait dans 
ce temps à ses amis de Bordeaux ces lignes d'une 
sereine mélancolie, restituées pour la première fois 
à l'histoire; elles peignent l'état de la patrie par l'état 
de son âme : « Dans les circonstances difficiles où 
» je me trouve , c'est un besoin pour mon cœur de 
» s'ouvrir à vous. Quelques hommes qui se vantaient 
» d'avoir fait seuls le 1 août crurent avoir le droit 
» de se conduire comme s'ils avaient conquis la 
» France et Paris, je ne voulus pas m'abaisser de- 
» vant ces ridicules despotes. On m'appela aristo- 
» crate. Je prévis que si l'existence de la commune 
» révolutionnaire se prolongeait, le mouvement ré- 
» volutionnaire se prolongerait aussi et entraînerait 
» les plus horribles désordres. On m'appela aristo- 
» crate , et vous connaissez les événements déplora- 
» blés du 2 septembre. Les dépouilles des émigrés et 
» des églises étaient en proie aux plus scandaleuses 
» rapines, je les dénonçai. On m'appela aristocrate. 
» Le 17 septembre, on commença de renouveler les 
» massacres ; j'eus le bonheur de faire rendre un dé- 
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» cret qui plaçait la vie des détenus sous la respon- 
» sabilité de l'Assemblée. On m'appela aristocrate. 
» Dans les commissions , mes amis et moi nous nous 
» occupions nuit et jour des moyens de réprimer 
» l'anarchie et de chasser les Prussiens du territoire. 
» On nous menaçait nuit et jour du glaive des as- 
)> sassins. La Convention s'ouvrit. Il était facile de 
» prévoir que si elle gardait dans son sein les hom- 
» mes de septembre , elle serait agitée de perpétuels 
» orages. Je l'annonçai. Ma dénonciation ne pro- 
» duisit aucun effet. 

» Jamais je n'ai ressenti la moindre émotion des 
» misérables clameurs élevées contre moi ; néanmoins 
» je me dis à moi-même : — Peut-être ces hommes 
» qui accusent sans cesse la prétendue faction de la 
» Gironde, qui depuis le 10 août provoquent contre 
»nous tes poignards, ne sont-ils tourmentés que 
» par l'ambition de paraître sans cesse à la tribune; 
» peut-être qu'ils auront le talent et le bonheur d'y 
» servir la chose publique mieux que nous. N'em- 
» péchons pas par orgueil le bien qu'ils pourraient 
» faire. Àh ! que désirons-nous autre chose que de 
» sauver notre malheureuse patrie? Alors je me voue 
» au silence et me renferme dans les travaux des co- 
» mités. Une autre raison me tient dans le silence. 
)) Dans. le choc des passions personnelles, qui peut 
» répondre qu'il sera toujours maître des mouve- 
» ments de son àme? Tôt où tard on paye tribut à 
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)) la faiblesse humaine , et nous devons compte à la 
)> république de tous nos écarts. Eh bien ! que font 
» ces éternels diffamateurs? Ils redoublent de fureur 
» pour calomnier dans la Convention , dans les ar- 
)> mées, dans toutes les places importantes, leshom- 
» mes qui ont été utiles à la république. Ils accusent 
» tout l'univers d'intrigues pour que l'attention gé- 
» hérale se détourne ainsi de leurs propres complots. 
» Qui n'applaudit pas aux massacres est un aristo- 
» crate pour eux. Qui les applaudit est vertueux. 
» Ils nous pressent de prononcer d'acclamation sur 
» le sort de Louis XVI , sans formes, sans preuves, 
» sans jugement. Ils font circuler d'infâmes libelles 
» contre la Convention , des panégyriques ridicules 
» du duc d'Orléans. Us provoquent dans les sections 
» de nouvelles insurrections du 1 août. Ils prônent 
» des lois agraires. Les tueurs du 2 septembre, as- 
» sociés à des prêtres se disant patriotes , méditent 
» et affichent des listes de proscription. Ils parient 
» hautement de se donner un chef et à la républi- 
» que un maître. Le zèle de pareils hommes à dc- 
» mander la mort de Louis me paraît, je l'avoue, 
» suspect. Ils veulent, par la précipitation d'un ju- 
» gement qui ressemblerait à leurs violences , nous 
» faire légaliser les assassinats de l'Abbaye. 

» Je vous écris rarement. Pardonnez-moi. Ma tête 
» est souvent remplie de pensées pénibles et mon 
» cœur de sentiments douloureux. A peine me reste- 
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» t-il quelquefois assez de force morale pour remplir 
» mes devoirs. Votre pensée est ma consolation. 
» Étranger, vous le savez, à toute espèce d'ambi-r 
» tion , n'ayant ni les prétentions de la fortune ni 
» celles de la gloire, je ne forme pour moi qu'un 
» seul désir, c'est de pouvoir un jour avec vous 
» jouir dans la retraite du triomphe de la patrie et 
» de la liberté! » 



XX. 

L'accent de cette lettre avait la gravité, la tristesse 
et le désintéressement des pensées de Vergniaud. 
Boyer-Fbnfrède et Ducos, ses deux jeunes amis, 
épanchaient leurs âmes par des confidences sembla- 
bles dans le sein de leurs amis de Bordeaux, a Le 
» département de la Gironde, écrivait en ce moment 
» Ducos, doit beaucoup au zèle et à l'activité de cet 
» excellent jeune homme (Fonfrède , son beau-frère 
» et son ami). S'il continue, comme je l'espère, à 
» marcher dans sa carrière d'un pas ferme, la répu- 
» blique tout entière lui aura de grandes obligations. 
» — Pourquoi, mon ami, m'appelles-tu silencieux? 
» Si ton reproche porte sur mon éloignement de la 
» tribune, je te répondrai que quand on a peu de 
» respect pour sa propre raison et beaucoup d'a- 
» mour pour la chose publique, on aime mieux tra- 
» vailler, parler et servir que paraître. J'ai cherché 

IV. 46 
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» à rendre quelques services, jamais à remporter 
» des succès. J'ai peu satisfait mou amour-propre; 
» j'ai quelquefois coirtenté ma conscience. Ma santé, 
» d'ailleurs, toujours languissante depuis le mois de 
» septembre, ne m'a pas laissé l'usage de mes fa- 
» cultes, je ne dirai pas oratoires, mais discutantes. 
» Car tu sais que les poumons de Duchesne sont 
)> plus puissants dans une assemblée que la raison 
» même avec une voix grêle et aiguë. » 

XXI. 

Fonfrède écrivait à son père à la mène époque : 
« Nous sommes environnés de traîtres et assiégés de 
» cabales. Sieyès, Brissot et Condorcet, nos amis, 
» sont les seules têtes de France capables de nous 
» donner une bonne constitution. Vous connaissez 
» les talents, le patriotisme et la probité de Ver- 
» gniaud. Je le vois de près. C'est la gloire de la 
» Convention. Il est inaccessible à toute séduction 
» comme à toute crainte. Je ne lui connais qu'un 
» défaut, un peu d'apathie dans le caractère et 
» quelque propension au découragement. Guadet, 
» homme d'un magnifique talent et d'un sublime 
» courage, s'est immortalisé au 10 août. Sa vie ré- 
» pond aux calomnies dont on l'abreuve. Grange- 
» neuve est le patriotisme vivant. Sa tête s'allume 
» trop vite, mais il éclaire en brûlant. Gensonné est 
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» un homme de ressources. Il discute bien. Il a eu 
» quelque temps la passion de gouverner. Cette pas* 
» sîon est éteinte en lui. » 

Enfin Brissot, affilié par ses jeunes amis aux pa<- 
triotes du Midi , se plaignait à eux dans ces lignes 
retrouvées dans les papiers de la Gironde : « Les en*- 
» nemis de la vraie liberté m'abreuvent d'amertume. 
» Je soutiens jour et nuit un rude combat contre les 
» hommes qui ont juré la perte de la république. 
» Nos convulsions ne sont point à leur terme. La 
» faction de l'anarchie prend de la consistance. IF 
» nous sera plus difficile maintenant de la vaincre. 
» Je l'ai dit dès l'origine de cette Convention : c'est 
» la troisième révolution que nous ayons à faire, la 
» révolution de l'anarchie. mes amis! persévérez. 
» Vous avez senti que l'ordre et la loi pouvaient 
» seuls garantir la liberté. Au milieu des orages qui 
» nous entourent ici et qui agitent la ville d'où je 
» vous écris, c'est une douce consolation pour moi 
» de contempler la tranquillité dont vous jouissez. 
» C'est l'apologie la plus éloquente du système de 
» république que déshonorent les dissensions et le 
» despotisme de Paris. » 

XXII. 

Vergniaud, Ducos, Fonfrède, Orangeneuve, Con- 
dorcet, Sieyès s'entretenaient tous les soirs de la si- 

46. 
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tuàtion de la république dans la maison d'une femme 
remarquable par son esprit et par son républica- 
nisme, à laquelle les députés de la Gironde avaient 
été recommandés par leur banquier de Bordeaux. 
Mariée à un homme opulent , elle habitait le quar- 
tier de la Chaussée-d'Antin , non loin de la maison 
où Mirabeau était mort après avoir tente, comme 
les Girondins , de modérer et de constituer la Révo- 
lution. Mais le métal en fusion ne prend sa forme 
qu'en se refroidissant. La Révolution bouillonnait en- 
core. Ces hommes semblaient ignorer qu'il lui restait 
trop d'efforts à faire au dehors pour que la surexcita- 
tion de ses forces ne prolongeât pas ses convulsions. 
Dans ces réunions, Condorcet était sentencieux; Ver- 
gniaud, éloquent, de cette éloquence sereine et phi- 
losophique, qui plane de haut sur les orages, comme 
si la parole pouvait les calmer en les jugeant; Fon- 
frède et Ducos, bouillants, téméraires, gracieux, 
comme l'inexpérience et la jeunesse ; Sieyès, profond, 
concis, lumineux, nourri de la moelle des historiens 
antiques, lançant du fond de sa taciturnité habituelle 
des éclairs de prévision qui illuminaient l'avenir. 
a Homme d'intuition souveraine , quand Sieyès par- 
» lait, » nous disait la femme qui présidait à ces en- 
tretiens, « il me semblait qu'une intelligence su- 
» périeure se levait dans mon àme et me faisait 
» comprendre ce qui me paraissait incompréhensible 
» avant qu'il eût parlé. » Les Girondins écoutaient 
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Sieyès avec respect, le prestige de l'Assemblée consti- 
tuante et de l'amitié de Mirabeau l'enveloppait à leurs 
yeux. Il leur conseillait les plus viriles entreprisés. 
Inflexible comme un principe, il ne tenait aucun 
compte des difficultés du jour, des obstacles et des 
périls que susciteraient ses plans. Abstrait comme 
un oracle, il promulguait ses axiomes et dédai- 
gnait de les discuter. Épurer les comités législatif 
et exécutif de la Convention, expulser les déma- 
gogues, écraser Robespierre, séduire ou abattre 
Danton, réprimer la commune, concentrer vingt 
mille hommes, choisis dans les départements, pour 
entourer la Convention et foudroyer le peuple; ris- 
quer une journée contre les faubourgs ; s'emparer 
del'Hôtel-de-Ville, cette bastille du despotisme po- 
pulaire; concentrer le pouvoir dans un directoire 
républicain, lancer Dumouriez en Belgique, Custine 
en Allemagne; faire trembler tous les trônes, toutes 
les théocraties, toutes les aristocraties du continent 
sur leur existence; négocier secrètement avec la 
Prusse et avec l'Angleterre , sauver Louis XVI et sa 
famille, les garder en otage jusqu'à la paix et les 
condamner ensuite à un ostracisme éternel : tels 
étaient les plans pour lesquels Sieyès flattait et en- 
flammait les Girondins. 

Derrière ces plans républicains, et dans l'ombre 
de ses dernières pensées ou de ses réticences, se 
cachait peut-être un trône constitutionnel et l'avé- 
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nement d'une dynastie révolutionnaire. Mais il était 
loin de les laisser entrevoir aux Girondins. Sieyès, 
qui avait été l'âme de V Assemblée constituante , dont 
Mirabeau était la parole, espérait reprendre son 
ascendant sur les opinions et sur les affaires, par 
r organe de Vergniaud. 

« Ce Sieyès est la taupe de la Révolution , disait 
» avec aigreur Robespierre. L'abbé Sieyès ne se 
» montre pas, mais il ne cesse d'agir dans les sou- 
» terrains de l'Assemblée. Il dirige et brouille tout. 
» Il soulève les terres et il disparaît. Il crée les fac- 
» lions ? les met en mouvement, les pousse les unes 
» contre les autres et se tient à l'écart pour en pro- 
» fiter ensuite, si les circonstances le servent. » 

Condorcét, Brissot, Vergniaud n'avaient point de 
préjugés contre la monarchie , et le dégoût des con- 
vulsions populaires commençait à reporter leur esprit 
vers la concentration de l'autorité publique. Mais le 
nom seul de la royauté était une injure aux oreilles 
des hommes du 40 août, et la haine fanatique des 
rois était presque toute la politique des jeunes dé- 
putés de la Gironde. La république ou la mort était 
pour eux le cri de la nécessité. 

XXIII. 

Fonfrède, fils d'un négociant de Bordeaux, négo- 
ciant lui-même, n'avait que vingt-sept ans. Il avait 
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passé sa jeunesse en Hollande; il y avait respiré la 
vieille tradition républicaine de ces Provinces-Unies, 
où la richesse et la liberté sont nées l'une de l'autre. 
Rentré en France, Fonfrède venait d'épouser une 
jeune femme, sœur de Ducos , qui servait de lien à 
ces deux amis et à ces deux frères. Ils vivaient, 
aimaient et pensaient ensemble. Riches et établis à 
Paris, ils donnaient l'hospitalité à Vergniaud. Leur 
enthousiasme révolutionnaire les emportait bien plus 
loin que lui. Vergniaud permettait à son républica- 
nisme les larmes sur le sort des rois et des émigrés. 
Fonfrède et Ducos avaient l'exaltation de jeunes 
Jacobins. 

Les autres Girondins Péthion, Buzot, Louvet, 
Salles, Lasource, Rebecqui, Lanthenas, Lanjuinais, 
Valazé , Durand de Maillane , Féraud , Yalady , 
l'abbé Fauchet, Kèrvelegan, Gorsas se réunissaient 
plus habituellement chez madame Roland. Moins 
ardents que Fonfrède, Ducos et Grangeneuve, moins 
prudents que Vergniaud, ils réglaient leurs actes 
sur l'intérêt de leur parti plus que sur l'émotion de 
leur âme. Triompher des Jacobins en leur disputant 
à tout prix la popularité, enlever à Danton et à Ro- 
bespierre les prétextes dont ils s'armaient pour accu- 
ser les modérés de royalisme, noyer Marat dans le 
sang de septembre sans cesse remué pour soulever 
l'indignation de la Convention , créer et garder dans 
leurs mains une force armée et un pouvoir exécutif, 
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introduire leurs amis en masse dans les comités , 
et lier la majorité à leurs intérêts par des fils que 
la main de Roland ferait mouvoir; tel était tout 
leur plan. Les intérêts de la patrie étaient sans 
doute pour beaucoup dans leurs pensées, mais ils 
confondaient aisément l'ambition de leur parti avec 
l'intérêt de la république. C'est le danger des réu- 
nions de ce genre, républicaines ou parlementaires, 
de changer dans l'âme des meilleurs citoyens le 
patriotisme en faction , et de rétrécir l'empire aux 
proportions d'une opinion. Une partie de la puis- 
sance de Robespierre tenait, au contraire, à ce qu'il 
communiquait sans cesse avec la multitude par la 
salle des Jacobins , tandis que les Girondins s'enfer- 
maient dans leur propre atmosphère. Le seul avan- 
tage des réunions chez Roland était de donner de 
la discipline au parti girondin , d'imprimer un même 
esprit à leurs journaux, et de diriger, d'une main 
invisible, les suffrages de la Convention sur les noms 
de leurs amis pour les comités. Par cette tactique, 
ils gouvernaient les comités par les Jacobins ; mais 
Robespierre gouvernait l'esprit public. On sentait 
des deux côtés que la victoire resterait au parti le 
plus populaire. C'était donc la popularité qu'il fallait 
se disputer. Les deux partis la cherchaient partout. 
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XXIV. 

Les Jacobins, en ce moment, croyaient la trouver 
au Temple. Celui des deux partis, selon eux, qui 
déclarerait par ses actes la haine la plus irréconci- 
liable à la royauté, et qui servirait le mieux le res- 
sentiment et la vengeance de la nation en lui jetant 
la tête du roi, acquerrait un titre tel à la confiance 
et donnerait un tel gage à la république, que la na- 
tion et la république se livreraient à lui. Le prix de 
la tête de Louis XVI, c'était la dictature. L'ambi- 
tion ne marchande pas. La peur marchande moins 
encore. Or celui des deux partis qui refuserait de 
donner ce gage à la république, trahirait par ce 
seul fait son penchant ou sa superstition pour la 
royauté. Cette hésitation serait réputée complicité. 
Avouer la pitié pour un roi , c'était se déclarer hos- 
tile à la république. La patrie ne voulait ni ennemis 
ni amis douteux. Lui refuser sa vengeance, c'était 
s'y dévouer. Ainsi la rivalité des deux partis se 
posait sur une tête. L'empire devait rester au plus 
implacable. Ces deux partis allaient lutter devant la 
république à qui lui sacrifierait le plus vite et le 
plus complètement sa plus grande victime ; sinistre 
conjonction de circonstances, où l'idéal humain est 
pour ainsi dire déplacé , et où la terreur et le ressen- 
timent renversent tellement l'âme du peuple , qu'au 
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lieu de placer sa force et sa gloire dans la généro- 
sité , la passion publique voit sa grandeur dans sa 
colère et sa sûreté dans l'immolation. 



XXV. 

Robespierre n'avait aucune haine personnelle con- 
tre le roi. Il avait même bien espéré des vertus 
de ce prince à l'aurore d'un avènement au trône 
qui promettait un règne à la philosophie. Danton 
aurait aimé à sauver Louis XVI. Les rapports mys- 
térieux de cet homme avec la reine, avec madame 
Elisabeth; les promesses qu'il leur avait faites de 
veiller sur leurs jours du milieu de leurs ennemis; 
la pitié pour ce prince, dont le seul crime était 
d'être né à une époque de révolution, trop dénué 
de génie pour la comprendre, trop clément pour 
la combattre, trop faible pour la diriger; r atten- 
drissement pour ces enfants, qui trouvaient en nais- 
sant un crime dans leur nom et une prison dans 
leur berceau; le secret orgueil de sauver une famille 
couronnée; la pensée politique de garder ces grands 
otages et de faire de leur vie et de leur liberté un 
objet de négociation avec les puissances; tout por- 
tait Danton à ia modération. Il ne s'en cachait pas 
avec ses familiers. — a Les nations se sauvent mais 
» ne se vengent pas, » disait-il un jour à un groupe 
de Cordeliers qui lui reprochaient de ne pas insi&* 
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ter sur le procès de Louis XVI ; a je suis uu révo- 
» lutionnaire; je ne suis pas une bête féroce. Je 
» n'aime pas le sang des rois vaincus. Adressez- 
)> vous à Marat. » Marat lui-même était indifférent 
au jugement de Louis XVI. Il ne demandait le ju- 
gement du roi dans ses feuilles que pour jeter un 
défi de plus aux Girondins et pour se montrer plus 
politique que Robespierre et plus impitoyable que 
Danton. 

Ce défi jeté, il devenait impossible aux Girondins 
d éluder la question. Proposer l'amnistie pure et 
simple de Louis XVI à la Convention , c'était se pré- 
senter aux yeux du peuple irrité comme des trakres 
qui ne pardonnaient au tyran que pour lui res- 
tituer bientôt la tyrannie. Leur parti se divisait en 
deux opinions sur cette question. Vergniaud, Ro- 
land, Lanjuinais, Brissot, Sieyès, Condorcet, Pé- 
thion , Fauchet sentaient une répugnance invincible 
à élever Téchafaud d'un roi au seuil de la répu- 
blique. L'équité, la justice, les formes du jugement, 
la magnanimité, la générosité protestaient dans leur 
cœur. Us ne se dissimulaient pas, en hommes déjà 
expérimentés sur les exigences des révolutions, que 
cette concession du sang de Louis XYI ne ferait 
qu'entraîner la nécessité d'autres concessions, et 
qu'une république née dans le combat du 40 août, 
inaugurée dans le sang de septembre et sanctionnée 
de sang-froid par un supplice, ne promettait que la 
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terreur au dedans et n'imprimerait que la répulsion 
au dehors. Ils penchaient à contester à la nation le 
droit de juger le roi, tout en lui reconnaissant le droit 
de le vaincre et de l'emprisonner. A leurs yeux, il 
y avait dans Louis XVI un vaincu mais point d'ac- 
cusé, dans le peuple un vainqueur mais point de 
juge, dans le supplice une vengeance mais point 
de nécessité. 

XXVI. 

L'autre opinion , tout en partageant l'horreur du 
sang et en confessant l'inutilité de ce meurtre après 
le combat , regardait Louis XVI comme un criminel 
de lèse-nation que la nation avait le droit de frapper 
en vengeance du peuple et en exemple aux rois. Fon- 
frède, Ducos, Valazé et quelques esprits rigides que 
l'exemple des tyrans antiques immolés pour cimenter 
la liberté des peuples fascinait, et que le spectacle 
des vicissitudes humaines et l'attendrissement sur les 
victimes n'avaient pas encore fléchis, opinaient dans 
ce sens : « Louis XVI va laisser sa tête sur l'écha- 
» faud, écrivait vers ce temps Fonfrède à ses frères 
» de Bordeaux. Cet événement simple en lui-même, 
» envisagé par chacun de nous sous différents as- 
» pects, est aussi diversement attendu de chacun. 
» Un reste de superstition mêlé à je ne sais quelle 
» inquiétude sur l'avenir le fait redouter de quel- 
» ques âmes timorées ; mais le grand nombre le dé- 
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» sire, et la liberté, l'égalité le commandent autant 
» que la Justice universelle. Le sacrifice est grand. 
» Condamner un homme à la mort! Mon cœur se 
)> révolte , il gémit; mais le devoir parle, je fais taire 
» mon cœur. La peine est juste, très-juste; je n'en 
» veux point d'autre garant que la sécurité de ma 
» conscience. Quelques membres de l'Assemblée 
» croient qu'il serait utile de surseoir jusqu'à la 
» paix. C'est une demi-mesure. Elle ne vaut rien. 
» Nous nous perdons si nous nous épouvantons de 
» notre courage. C'est au moment où les potentats 
» de l'Europe se liguent contre nous que nous leur 
» offrirons le spectacle d'un roi supplicié ! » 

— « Nous voulons diriger la Révolution de peur 
» que la Révolution nous emporte, ajoutaient les 
» Girondins de ce parti. Pour diriger une révolu- 
» tion , il faut rester à la tête de la passion qui la 
» pousse. Cette passion c'est la passion de la liberté. 
» La liberté veut se venger et se défendre. Le peu- 
» pie ne sera sûr d'être libre que quand il aura passé 
» sur le cadavre d'un roi. La victime est coupable, 
» il n'y a point de crime à l'immoler. Les Jacobins, 
» les Cordeliers, la commune, le parti patriote de 
)> la Convention, les clubs, les journaux, les péti- 
» tions des départements nous imposent de juger 
» l'ennemi de la nation. Si nous résistons à cette 
» voix du peuple, il nous désavouera; il se jettera 
» tout entier à Robespierre, à Danton, à Marat. Notre 
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» pitié sera notre crime. L'échafaud du roi sera le 
» trône de leur faction. Nous périrons sans sauver la 
» tête de Louis XVI. Nous laisserons l'empire à des 
» scélérats. Notre fatal scrupule aura perdu la Révo- 
» lution. Gardons notre sensibilité pour nos femmes 
» et pour nos enfants, dans notre vie privée, N'ap- 
» portons aux affaires publiques que l'inflexibilité 
» des hommes d'État. On sauve quelquefois les em- 
» pires avec une goutte de sang, jamais avec des 
» larmes. » 

XXVII. 

Ces hésitations se prolongèrent longtemps entre 
les deux factions de la Gironde. Elles menaçaient 
d'en rompre l'unité. Sieyès les concilia. Esprit sans 
haine et sans amour, il n'apportait que sa raison 
dans les affaires. Il répugnait autant que Vergniaud 
à ce jugement d'un roi que la victoire avait jugé. Il 
ne reconnaissait à la Convention ni le droit ni l'im- 
partialité nécessaires à un jugement. Il ne voyait 
dans l'immolation de Louis XVI qu'un de ces actes 
de colère nationale qui font plus tard rougir les peu- 
ples de sang-froid et qui jettent une tache de sang 
sur le berceau de leur liberté. Sieyès espérait que la 
réflexion et la justice ramèneraient pendant la durée 
d'un long procès le sentiment public à l'opinion de 
l'ostracisme, seul jugement et seul supplice des 
pouvoirs tombés. Mais Sieyès, qui avait le sang- 
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froid de l'intelligence, n'avait pas l'intrépidité de 
rame. La politique et la timidité l'empêchaient de 
prendre des partis absolus. Il se réservait toujours 
la possibilité de pactiser avec la peur et de subir la 
nécessité des circonstances. Ses opinions étaient des 
avis plus que des résolutions. Il conseilla donc aux 
Girondins, ses amis, d'ajourner la difficulté par un 
atermoiement qui laisserait à chacun sa liberté d'o- 
pinion sur le jugement du roi , et qui renverrait au 
peuple le jugement définitif et en dernier ressort. 
Ainsi les Girondins conserveraient le crédit néces- 
saire à leur influence dans la Convention ; ils parle- 
raient et voteraient individuellement chacun selon 
l'exaltation de son patriotisme ou la magnanimité 
de sa modération , sans que l'opinion d'aucun des 
membres du parti pût caractériser l'opinion du parti 
lui-même. Les opinions dans le jugement seraient 
individuelles, mais une fois le jugement rendu tous 
s'accorderaient à demander que ce jugement fût re- 
visé souverainement par le peuple. Ils décharge- 
raient ainsi leur responsabilité. C'est ce qu'on appela 
Y appel au peuple. Sous la réserve de cette mesure, 
qui apaisait la conscience des uns, qui abritait la 
popularité des autres et qui concédait aux circon- 
stances non la tête mais le jugement du roi, le pro- 
grès fut résolu. Le procès accordé sous l'empire d'un 
ressentiment national que trois mois n'avaient pu 
calmer , et sous la menace des armées étrangères , 
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qui poussait le peuple aux coups désespérés, il était 
facile de prévoir qu'aucun parti ne pourrait sauver 
la victime. 

XXVIII. 

Ainsi ni Robespierre, ni Danton, ni Marat, ni 
les Girondins n'avaient soif du sang de Louis XVI 
et ne croyaient à l'utilité politique de son supplice. 
Isolés, chacun de ces hommes et chacun de ces 
partis aurait sauvé le roi. Mais, face à face et lut- 
tant de patriotisme et de républicanisme entre eux, 
ces partis et ces hommes acceptaient le défi qu'ils 
se jetaient mutuellement. Tous auraient préféré que 
le défi ne fût pas porté; mais, une fois porté, celui 
qui aurait reculé était perdu et laissait non -seule- 
ment sa popularité mais sa vie dans les mains de 
l'autre. Ils allaient se frapper ou se défendre à travers 
le corps du roi. Ce n'était aucune faction, ce n'était 
aucune opinion , ce n'était aucun homme qui immo- 
lait le roi, c'était l'antagonisme de toutes ces opi- 
nions et de toutes ces factions. Son procès devenait 
le champ de bataille des partis. Sa tête n'était pas 
la dépouille mais le signe apparent et cruel du pa- 
triotisme. Nul ne voulait laisser ce signe à ses adver- 
saires. Dans cette lutte, le roi devait tomber sous 
les mains de tous. 

Ce parti adopté, les Girondins et Roland' surtout 
voulurent se hâter d'enlever ce texte de trouble et 
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de division dans la république. Maîtres du comité de 
législation, ils firent charger d'abord Valazé, puis 
Mailhe , de faire le rapport à la Convention sur les 
crimes, puis sur le jugement du roi. Ils voulaient 
enlever à Robespierre l'initiative de l'accusation, et 
imprimer un caractère judiciaire au procès du roi , 
pour que la lenteur et la solennité des formes don- 
nassent du temps au sang-froid, à la justice et au 
retour d'opinion en faveur de la clémence. 

Valazé fit ce premier rapport, long catalogue 
des crimes de Louis XVI. Danton se leva après la 
lecture de ce rapport et demanda l'impression et 
l'étude approfondie de toutes les pièces et de toutes 
les opinions qui se rapporteraient à cette grande 
cause. L'intention cachée d'éluder la discussion 
par des délais d'instruction était visible dans les 
paroles de Danton. « Dans une pareille matière, 
» disait-il , il ne faut pas épargner les frais dlm- 
» pression. Toute opinion qui paraîtrait mûrie , 
» quand elle ne contiendrait qu'une bonne idée, 
i> doit être publiée. La dissertation du rapporteur 
)> sur l'inviolabilité n'est pas complète. Il y aura 
» beaucoup d'idées à y ajouter. Il sera facile de 
» prouver que les peuples aussi sont inviolables, 
» qu'il n'y a pas de contrat sans réciprocité, et qu'il 
» est évident que si le ci-devant roi a voulu vio- 
» 1er, trahir, perdre la nation française, il est dans 
» la justice éternelle qu'il soit condamné. » 
IV. \1 
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Péthion et Barbaroux firent également des mo- 
tions temporisatrices, tout en couvrant, comme Dan- 
ton, leur secrète humanité d'imprécations contre les 
trahisons du roi. 

XXIX. 

L'impatience réelle ou feinte du jugement de 
Louis XVI agitait également les sections, le jour- 
nalisme, les Jacobins et les Cordeliers. Des ora- 
teurs nomades se dressaient des tribunes porta- 
tives au milieu des jardins publics, et altéraient 
la multitude de vengeance et de sang. Le peuple , 
interrompant ses travaux avant la fin du jour, 
ondoyait , à la voix de ces meneurs et à l'inspi- 
ration de ces affiches, de la porte de la Convention 
à la porte dés Jacobins et des Cordeliers i prenant 
de plus en plus parti pour Robespierre, et deman- 
dant à grands cris l'épreuve des traîtres dans le 
jugement du roi. La commune soufflait ces agita- 
tions, et donnait pour mot d'ordre aux sections les 
trahisons de Roland et de la Gironde. L'insurrection 
en permatience était suspendue sur la Convention, 

Tantôt la rumeur publique accusait les Girondins 
d'affamer Paris en refusant d'établir un maodmum 
du prix des subsistances au profit du peuple, tantôt 
de désorganiser les armées et d'amortir l'élan pa- 
triotique de la nation sur la Savoie, sur le comté 
de Nice, sur la Belgique et sur l'Allemagne; tantôt 
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enfin de pactiser avec les royalistes, et d'épargner 
dans la personne du roi la victime du peuple et 
l'holocauste de la patrie. Marat jetait tous les jours, 
sur ces ferments de haine, l'étincelle de sa parole. 
Ses feuilles éclataient chaque matin comme ces cris 
d'insurrection qui sortent par intervalles d'une foule 
ameutée. C'était l'écho grossissant et multiplié de la 
fureur de la nation. Danton, tout en se tenant sur la 
réserve, en silence, et un peu à l'écart des deux 
partis, conservait un certain ascendant aux Corde- 
liers et des intelligences cimentées par une terrible 
complicité avec les chefe de la commune. Robes- 
pierre, glorieux d'être à lui seul une faction, se te- 
nait immobile dans ses principes et dans son désin- 
téressement ; n'aspirant à rien en apparence, il 
attendait que tout vînt à lui. Chaque jour, en effet, 
depuis l'accusation prématurée de Louvet, quelques 
membres indécis de la Convention se détachaient 
du parti de Roland et de Brissot et venaient se ral- 
lier à l'homme des principes, ceux-ci par peur, 
ceux-là par estime, le plus grand nombre par cette 
puissance d'attraction qu'exercent, indépendam- 
ment de leur caractère ou de leur talent personnels, 
les hommes qui comprennent le mieux les dogmes 
d'une révolution ; qui s'y attachent avec le plus de 
foi, et qui les professent avec le plus de persévérance 
et d'intrépidité, à travers toutes les circonstances , 
toutes les fortunes et tous les partis. Ainsi, d'un 

47. 
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côté Marat, Danton, Robespierre, les Jacobins, les 
Cordeliers, la commune, le peuple de Paris; de 
l'autre Roland, Péthion, Brissot, Vergniaud, les 
députés girondins, les fédérés des départements, 
les Marseillais de Barbaroux et la bourgeoisie de 
Paris, se formaient en deux factions qui allaient se 
déchirer, en se disputant la république. Tel était 
l'aspect de la Convention. 



XXX. 

Mais ce n'était pas seulement l'ambition de gou- 
verner la république qui créait ces deux grandes 
factions. Ces divisions avaient leur cause dans la 
différence de dogmes révolutionnaires professés par 
chacun des deux partis, et dans la politique diverse 
que cette diversité de dogmes inspirait à leurs 
chefs. Les Girondins n'étaient que des démocrates 
de circonstance. Robespierre et les Montagnards 
étaient des démocrates de principes. Les premiers 
n'aspiraient, comme l'Assemblée constituante et 
Mirabeau, qu'à renverser les vieilles aristocraties 
de l'Église, de la noblesse et de la cour, pour les 
remplacer par les aristocraties plus modernes de 
l'intelligence, des lettres et de la fortune. Le bou- 
leversement social provoqué par les Girondins s'ar- 
rêtait aux premières couches de la société. Un trône, 
une église et une noblesse une fois supprimés au 
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sommet de l'État, ils voulaient garder tout le reste. 
Leur génie et leur orgueil satisfaits, ils prétendaient 
arrêter la Révolution, poser la borne de la démo- 
cratie derrière eux, et laisser subsister en bas toutes 
les inégalités et toutes les injustices, au-dessus des- 
quelles ils se seraient élevés seuls par le mouve- 
ment qu'ils auraient imprimé. 

Ils ne cachaient pas leur prédilection pour la 
forme du gouvernement anglais ou pour des insti- 
tutions sénatoriales qui constitueraient, sinon la 
royauté d'un homme, du moins la suprématie d'une 
classe. Les plus avancés de ces hommes d'État ré- 
vélaient des tendances américaines et fédératives, 
qui , en divisant la république en groupes distincts 
et indépendants, permettraient aux influences et 
aux familles provinciales de devenir des oligarchies 
de département. 

Sans descendre jusqu'à la turbulente démagogie 
de Marat, la politique de Robespierre embrassait, 
dans ses plans d'émancipation et d'organisation, 
le peuple tout entier. Tous les hommes citoyens, 
tous les citoyens souverains, et exerçant, selon 
des formes déterminées par la constitution , leur 
part égale de souveraineté ; la justice et l'égalité 
parfaites, fondées sur les droits de la nature, et 
distribuant, à parts équitables, entre toutes les 
conditions et tous les individus , les bénéfices et les 
charges de l'association commune; les fruits hé- 
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réditaires du travail conservés dans la propriété, 
base de la famille , mais la loi des successions et 
l'équité de l'État frappant sans cesse le riche de 
charges plus lourdes, soulageant sans cesse le pau- 
vre de secours plus abondants, et tendant sans cesse 
ainsi à niveler les fortunes à l'exemple des droits 
et des castes nivelés ; une religion civique renfer- 
mant dans son symbole, exprimant dans son culte 
simple les dogmes rationnels, les formules morales 
et les aspirations pieuses qui font croire , espérer et 
agir l'humanité; en trois mots, un peuple, un ma- 
gistrat, un dieu ; la loi divine, autant que possible, 
exprimée et pratiquée dans la loi sociale : voilà 
l'idéal de la politique de Robespierre. 

C'était, comme nous l'avons dit, la politique de 
Jean- Jacques Rousseau. En remontant plus haut, 
on en retrouve le germe dans le christianisme. Idéal 
divin mille fois trahi par l'imperfection des instru- 
ments et des institutions qui tentèrent de le réaliser, 
mille fois noyé dans le sang des martyrs du per- 
fectionnement social, mais qui traverse néanmoins 
toutes les déceptions, toutes les tyrannies, toutes les 
époques, tous les rêves, et que l'humanité revoit 
sans cesse briller devant elle, sinon comme un port, 
du moins comme un but ! 

Une telle politique devait fasciner le peuple. Cette 
doctrine avait des complices dans toutes les injus- 
tices, dans toutes les inégalités, dans toutes les 
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souffrances des classes déshéritées de la fortune et 
du pouvoir, et dans toutes les aspirations généreuses 
de6 hommes. Cette double complicité de tout ce qui 
souffre du présent et de tout ce qui aspire à l'a- 
venir, était la force de Robespierre. Le peuple ne 
voyait dans les Girondins que des ambitieux, il 
voyait dans Robespierre un libérateur. 

XXXI. 

Mais les membres de la commune et des Cor- 
«délier s avaient un autre motif de haïr et de ren- 
verser les Girondins. Maîtres de Paris depuis le 
40 août, ils ne voulaient pas céder l'empire à la 
Convention. L'instinct de la Révolution leur disait 
qw'il fallait imprimer une dictature à la France, 
tendre tous ses ressorts à la fois et communiquer 
aux départements, membres éloignés et refroidis 
de la république, cette chaleur et cette fièvre qui 
se concentre toujours, en certains moments, dans 
la tète des nations. Paris seul , centre et foyer des 
idées révolutionnaires depuis un demi-siècle , avait 
assez d'ardeur, de passion , de fanatisme et d'auto- 
rité sur le reste de la république pour se faire imiter 
ou obéir, et pour exercer sur les députés incertains 
ou épars des départements une pression de volonté, 
de terreur et quelquefois d'insurrection qui ferait 
d'eux, malgré eux, les instruments de l'énergie dé- 
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sespérée des principes. Les Cordeliers, la commune 
et Danton, d'accord en cela avec eux, méprisaient 
dans les Girondins cette modération d'esprit et ces 
scrupules de légalité, propres, selon eux, à tout 
énerver dans un moment où tout devait être tendu 
et violent comme les circonstances. Ils haïssaient 
surtout, dans ces hommes de département, cet esprit 
d'isolement et ce tiraillement du centre aux extré- 
mités qui tendaient à mettre chaque département au 
niveau de Paris, et à ne pas laisser à la capitale 
plus de droits et plus d'action qu'au dernier chef- 
lieu du nord ou du midi. « Que nous importent vos 
» lois et vos théories , disait brutalement Danton à 
» Gensonné, quand la seule loi est de triompher, 
» quand la seule théorie pour la nation est la théorie 
» de vivre? Sauvons-nous d'abord, nous disserte- 
» rons après. La France en ce moment n'est ni à 
» Lille, ni à Marseille, ni à Lyon, ni à Bordeaux ; 
» elle est tout entière où l'on pense, où l'on agit, 
» où l'on combat pour elle! 11 n'y a plus de dépar- 
» tements, plus d'intérêts séparés, plus de géogra- 
» phie; il n'y a qu'un peuple, il ne doit y avoir 
» qu'une république ! Est-ce à Lyon qu'on a pris la 
» Bastille? Est-ce à Marseille qu'on a fait le 20 juin? 
» Est-ce à Bordeaux qu'on a fait le 40 août? Par- 
» tout où on a à la sauver, là est la France, là est 
» la nation, une, entière, indivisible. Que parlez- 
» vous de tyrannie de Paris? C'est la tyrannie de la 
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» tête sur les membres , c'est-à-dire c'est la tyrannie 
» de la vie sur la mort. Allez ! vous êtes des hommes 
» de démembrement ! vous nous accusez d'asservir 
» les départements , nous vous accusons de déca- 
» piter la république ! Lesquels de nous sont les plus 
» coupables? Vous voulez morceler la liberté pour 
» qu'elle soit faible et vulnérable dans tous les 
» membres ; nous voulons déclarer la liberté indi- 
» visible comme la nation pour qu'elle soit inatta- 
» quable dans sa tête. Lesquels de nous sont des 
» hommes d'État? » Évidemment c'était Danton. 
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i. 

Pendant que la république, déchirée en naissant 
par les factions au dedans, menacée au dehors par 
la coalition des trônes, poussait ses bataillons sur 
toutes ses frontières, s'agitait dans ses spasmes à Paris 
et, ne sachant sur qui tourner sa fureur, demandait 
à grands cris une tête comme pour la dévouer au 
génie irrité du peuple, le roi et sa famille, enfermés 
au Temple, entendaient confusément, du fond de leur 
prison, le bruit sourd de ces convulsions. De jour en 
jour elles s'approchaient davantage et les menaçaient 
de plus près. 
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IL 



Il y a toujours, dans ces grands chocs d'idées et 
d'événements qui produisent les révolutions , quel- 
ques êtres expiatoires, quelques familles, quelques 
âmes en qui se personnifie le malheur commun , et 
dans qui , par un déplorable privilège d'infortune , 
les haines des deux causes acharnées, les coups 
qu'elles se portent, les terreurs ou les fureurs qu'elles 
se renvoient, les factions qui les déchirent, les cala- 
mités, le sang, les larmes de tout un empire, vien- 
nent, pour ainsi dire, se concentrer, éclater, se 
déchirer, pleurer, saigner, souffrir et mourir dans 
un seul cœur ! C'est le point où les révolutions les 
plus nécessaires et les plus saintes se résolvent en 
angoisses , en tortures et en supplices dans les vic- 
times qui personnifient les institutions immolées. 
C'est là aussi que l'opinion se tait, que la théorie 
cesse d'être implacable, et que l'histoire elle-même, 
oubliant un moment sa partialité pour la cause des 
peuples, n'a plus d'autre cause, d'autre gloire et 
d'autre devoir que la pitié. Car l'histoire aussi, cette 
interprète du cœur humain, a des larmes; mais ses 
larmes l'attendrissent et ne l'aveuglent pas. 
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III. 



Nous avons laissé Louis XVI au seuil du Temple, 
où Péthion l'avait conduit, sans que le roi pût savoir 
encore s'il y entrait comme suspendu du trône ou 
comme prisonnier. Cette incertitude dura quelques 
jours. 

Le Temple était une antique et sombre forteresse 
bâtie par l'ordre monastique des Templiers, dans le 
temps où ces théocraties sacerdotales et militaires, 
unissant la révolte contre les princes à la tyrannie 
contre les peuples, se construisaient des châteaux- 
forts pour monastères et marchaient à la domination 
par la double force de la croix et de l'épée. 

Depuis leur chute, leur demeure fortifiée était 
restée debout, comme un débris d'un autre temps 
négligé par le temps nouveau. Le château du Temple 
était situé près du faubourg Saint-Antoine, non loin 
de la Bastille; il enfermait, avec ses bâtiments, son 
palais, ses tours, ses jardins, un vaste espace de 
solitude et de silence au centre d'un quartier four- 
millant de peuple. Les bâtiments se composaient du 
prieuré ou palais de l'ordre, dont les appartements 
servaient d'hôtellerie passagère au comte d'Artois, 
quand ce prince venait de Versailles à Paris. Ce 
palais délabré renfermait des appartements garnis de 
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quelques meubles antiques , de lits et de linge pour 
la suite du prince. Un concierge et sa famille en 
étaient les seuls hôtes. Un jardin l'entourait, inculte 
et vide comme le palais. A quelques pas de cette 
demeure s*élevait le donjon ou château autrefois 
fortifié du Temple. Sa masse abrupte et noire se 
dressait d'un seul jet du sol vers le ciel ; deux tours 
carrées, l'une plus grande, l'autre plus petite, ac- 
colées l'une à l'autre comme un faisceau de murs , 
portant chacune à leurs flancs d'autres tourelles sus- 
pendues et se couronnant autrefois de créneaux à 
leur extrémité, formaient le groupe principal de 
cette construction. Quelques bâtiments bas et plus 
modernes s'y adossaient et ne servaient, en dispa- 
raissant sous leur ombre , qu'à en relever la hauteur. 
Ce donjon et cette tour étaient construits en larges 
pierres taillées de Paris, dont les excoriations et les 
cicatrices marbraient les murailles de taches jaunâ- 
tres et livides sur le fond noir qu'impriment la pluie 
et la fumée aux monuments du nord de la France. 

La grande tour, presque aussi élevée que les 
tours d'une cathédrale, n'avait pas moins de soixante 
pieds de la base au faite. Elle renfermait entre ses 
quatre murs un espace de trente pieds carrés. Un 
énorme pilier en maçonnerie occupait le centre de 
la tour et montait jusqu'à la flèche de l'édifice. Ce 
pilier, s'élargissant et se ramifiant à chaque étage, 
allait appuyer ses arceaux sur les murs extérieurs 
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et formait quatre voûtes successives qui portaient 
quatre salles d'armes. Chacune de ces salles commu- 
niquait à des réduits plus étroits nichés dans les 
tourelles. Les murs de l'édifice avaient neuf pieds 
d'épaisseur. Les embrasures des rares fenêtres qui 
l'éclairaient, très-larges à l'ouverture dans la salle, 
s'enfonçaient en se rétrécissant jusqu'à la croisée de 
pierre et ne laissaient qu'un air rare et une lumière 
lointaine pénétrer dans l'intérieur. Des barreaux de 
fer assombrissaient encore ces appartements. Deux 
portes , doublées l'une en bois de chêne très-épais et 
garnie de clous à large tête de diamant , l'autre en 
lames de fer fortifiées de barres du même métal, sé- 
paraient chaque salle de l'escalier par lequel on y 
montait. 

Cet escalier tournant se dressait en spirale jusqu'à 
la plate-forme de l'édifice. 

Sept guichets successifs ou sept portes solides, 
fermées à la clef et au verrou , étaient étages , de 
palier en palier, depuis la base jusqu'à la terrasse. 
A chacun de ces guichets veillaient une sentinelle et 
un porte-clef. Une galerie extérieure régnait au 
sommet de ce donjon. On y faisait dix pas sur 
chaque face. Le moindre souffle d'air y grondait 
comme une tempête. Les bruits de Paris y mon- 
taient en s'affaiblissant. De là, la vue se portait libre- 
ment, par-dessus les toits bas du quartier Saint- 
Antoine ou de la rue du Temple, sur le dôme du 
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Panthéon, sur les tours delà cathédrale, sur les toits 
des pavillons des Tuileries ou sur les vertes collines 
d'Issy ou de Choisy-le-Roi , descendant avec leurs 
villages, leurs parcs et leurs prairies vers le cours 
de la Seine. 

La petite tour était adossée à la grande. Elle por- 
tait aussi deux tourelles à chacun de ses flancs. Elle 
était également carrée et divisée en quatre étages. 
Aucune communication intérieure n'existait entre ces 
deux édifices contigus. Chacun avait son escalier 
séparé. Une plate-forme en plein ciel régnait au lieu 
de toit sur la petite tour comme sur le donjon. Le 
premier étage renfermait une antichambre, une salle 
à manger et une bibliothèque de vieux livres ras- 
semblés par les anciens prieurs du Temple, ou ser- 
vant de dépôt aux rebuts des bibliothèques du comte 
d'Artois. Le deuxième, le troisième et le quatrième 
étages offraient à l'œil là même disposition de 
pièces, la même nudité de murs et le même déla- 
brement de mobilier. Le vent y sifflait, la pluie y 
tombait à travers les vitres brisées, les hirondelles y 
volaient en liberté. Ni lits, ni tables, ni fauteuils, 
ni tentures. Un du deux grabats pour les aides du 
concierge, quelques chaises dépaillées et quelque 
vaisselle de terre dans une cuisine abandonnée for- 
maient tout l'ameublement.' Deux portes basses et 
cintrées, dont les moulures de pierre de taille imi- 
taient un faisceau de colonnes surmontées de l'é- 
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cusson brisé du Temple, donnaient entrée aux 
vestibules de ces deux tours. 

De larges allées pavées circulaient autour du 
monument. Ces allées étaient séparéeè par des bar- 
rières en planches. Le jardin était souillé d'une vé- 
gétation touffue de mauvaises herbes, sali de tas 
de pierres et de gravois, débris de démolitions. Une 
muraille haute et sombre comme le mur d'un cloître 
attristait cette enceinte en la renfermant de toutes 
parts. Cette muraille ne s'ouvrait qu'à l'extrémité 
d'une large avenue sans arbres sur la Vieille-Rue-du- 
Temple. Tels étaient l'aspect extérieur et la disposi- 
tion intérieure de cette demeure, où les hôtes des 
Tuileries, de Versailles et de Fontainebleau arrivaient 
à la tombée de la nuit. Ces salles désertes n'atten- 
daient plus d'hôtes depuis que les Templiers les 
avaient quittées pour aller au bûcher de Jacques 
Molay. Ces tours pyramidales, vides, froides et 
muettes pendant tant de siècles , ressemblaient moins 
à une demeure qu'aux chambres d'une pyramide, 
dans le sépulcre d'un Pharaon de l'Occident. 



IV. 



A son arrivée au Temple, le roi fut remis par 
Péthion à la surveillance des municipaux et à la 
garde de Santerre. Le procureur-syndic de la muni- 

IV. 48 
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cipalité, Manuel, homme susceptible d'attendrisse- 
ment comme d'exaltation révolutionnaire, accom- 
pagna le roi. On voyait à son attitude que la pitié 
L'avait déjà saisi, et que son respect intérieur pour 
la grandeur déchue luttait en lui contre l'austérité 
officielle de son langage. Son front baissé, sa rou- 
geur trahissaient la honte secrète qu'il éprouvait 
d'écrouer ce roi, cette reine, ces enfants, cette prin- 
cesse, dans une demeure si différente du palais qu'ils 
venaient de quitter. Une certaine hésitation don- 
nait de l'incertitude au rôle de Santerre, 4e Ma- 
nuel et des municipaux chargés d'installer la famille 
royale au Temple. Cette installation ressemblait à 
une exécution. Les magistrats du peuple étaient 
aussi troublés que les captifs. Les canonniers des 
sections, qui avaient servi d'escorte à la voiture du 
roi et en qui les souvenirs du 1 août, l'ivresse du 
triomphe; les cris et les gestes du peuple sur la route 
avaient étouffé tout respect, voulaient enfermer le 
roi dflns la petite tour et le reste de la famille dans 
le palais. Péthion rappela ces hommes à l'humanité. 
La famille royale fut déposée tout entière dans le 
château. Les concierges l'y reçurent silencieux et 
mornes, et firent, avec un zèle hâtif, toutes les dis- 
positions pour un long séjour. 

Le roi ne doutait pas que ce ne fût la résidence 
que la nation lui assignait jusqu'au dénoûment de 
sa destinée. Il n'y entrait pas sans cette sorte de joie 
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intérieure qui fait trouver à l'homme, ballotté par 
le mouvement et fatigué d'incertitude, un bonheur 
dans l'immobilité sur recueil même où il s'est brisé. 
S'il ne croyait pas à la sûreté, il croyait du* moins à 
la paix dans ce séjour. Il se hâta d'en prendre pos- 
session et d'y conformer par la pensée les habitudes 
de sa vie. Il mesura de l'œil les jardins pour lès 
promenades de ses enfants et pour l'exercice quoti- 
dien dont sa forte nature et ses goûte de chasseur 
lui imposaient à lui-même le besoin. Il se fit ouvrir 
les appartements, examina le linge, les meubles, 
choisit les pièces, marqua la chambre de la reine, 
la sienne, celle des enfants, celle de sa sœur, de la 
princesse de Latnballe et des personnes que leur 
tendresse ou leur fidélité attachaient à ses pas jusque 
dans cet asile. 



On setfvit le repas du soir à la famille royate. Le 
roi soupa avec une apparence visible de détente 
d'esprit et de sérénité* Manuel et les municipaux 
assistèrent debout au souper. Le jeune Dauphin 
s' étant endormi sur les genoux de sa mère, le roi 
ordonna de l'emporter. On se disposait à coucher 
l'enfant, quand un ordre de la commune, pro- 
voqué non par Manuel et Péthion, mais par une 

48. 
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dénonciation des canonnière de garde, arriva à 
Manuel et troubla cette première joie de la capti- 
vité : c'était l'ordre d'évacuer immédiatement le 
palais et de renfermer, dès la première nuit, la 
famille royale dans la petite tour du Temple. Le roi 
sentit ce coup avec plus de douleur peut-être qu'il 
n'en avait senti à sa sortie des Tuileries. On s'at- 
tache souvent à un débris de sa destinée avec plus 
de force qu'à sa destinée tout entière. Tous les pré- 
paratifs d'établissement furent interrompus. Des ca- 
nonnière et des municipaux transportèrent à la hâte 
quelques matelas et quelque linge dans les salles 
inhabitées de la tour. Des corps-de-garde s'y éta- 
blirent. Le roi, la reine, les princesses, les enfants, 
réunis dans le salon du château et rassemblant au- 
tour d'eux les objets nécessaires à chacun , attendi- 
rent plusieurs heures en silence que leur prison fût 
prête à les recevoir. 

A une heure après minuit, Manuel vint les inviter 
à s'y rendre. La nuit était profonde. Des munici- 
paux portaient des lanternes devant le cortège; des 
canonnière, le sabre nu, formaient la haie. Ces faibles 
lumières n'éclairaient que quelques pas devant eux 
et laissaient tout le reste dans l'obscurité; seulement, 
des lampions allumés aux fenêtres et aux cordons 
de la forteresse du Temple faisaient entrevoir ses 
hautes flèches et la masse noire des tours vers les- 
quelles on se dirigeait silencieusement. L'édifice, 
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ainsi éclairé, présentait des profils gigantesques et 
.fantastiques inconnus au roi et à ses serviteurs. Un 
valet de chambre du roi ayant demandé à voix basse 
à un officier municipal si c'était là qu'on conduisait 
son maître : — « Ton maître, lui répondit le mu* 
» nicipal, était accoutumé aux lambris dorés, eh 
» bien! il va voir comment on loge les assassins du 
» peuple. » 

VI. 

On entra dans la tour par la porte étroite et obli- 
que de la tourelle qui renfermait l'escalier en lima- 
çon. A chaque étage, on déposa une partie de la 
famille royale et des serviteurs dans le logement qui 
leur était affecté : madame Elisabeth, dans une cui- 
sine pourvue d'un seul grabat, au rez-de-chaussée; 
les hommes de service, au premier étage; la reine 
et ses enfants, au second; le roi, au troisième. Un 
lit de chêne sans rideaux et quelques sièges étaient 
les seuls meubles de cette pièce. Les murs étaient 
nus; quelques gravures obscènes, restes de l'ameu- 
blement d'un valet de pied du comte d'Artois, 
étaient suspendues à des clous contre la' muraille. 
Le roi, en entrant, parcourut de l'œil, sans aucun 
signe de répugnance ou de faiblesse, ce logement; 
il regarda les gravures, les détacha de sa propre 
main, et les retournant contre la muraille : « Je ne 
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» veux pas, dit-il, laisser de pareils objets sous les* 
» yeux de ma fille! » La chambre de la reine et des», 
enfants offrait la même sordidité. 
- Le roi se coucha et s'endormit. Deux de ses ser* 
viteurs, MM. Hue et ChamiUy, passèrent la nuit sur 
des chaises auprès de son lit \ la princesse de Lam~ 
balle, au pied du lit de la reine; les autres femmes 
attachées au service de la famille royale, dans la 
cuisine, sur des matelas étendus autour du grabat 
où couchait la jeune sœur du roi. Des gardiens et 
des municipaux surveillaient à vue ces chambres. 

La nuit s'écoula, chez la reine et chez les prin- 
cesses, en chuchotements, en larmes contenues et 
en présages sinistres échangés à voix basse sur le 
sort qu'un tel avilissement de leur rang et de leur 
sexe annonçait. aux captives. Les enfants seuls dor- 
mirent d'un sommeil paisible et prolongé, comme 
sous les lambris de Versailles. Le lendemain et les 
jours suivants , la reine et les princesses eurent la 
liberté de se voir dans l'appartement du roi, et de 
se transporter sans obstacle, d'un étage à l'autre, 
dans l'intérieur de la tour. Ils en visitèrent toutes 
les pièces; ils y disposèrent définitivement le lo- 
gement de chacune des personnes de la famille, 
amies ou domestiques. Us y resserrèrent leur vie, 
ils y plièrent leurs habitudes comme un prisonnier 
enchaîné s'arrange dans ses. fers pour en moins sen- 
tir le poids. On apporta quelques meubles, on tendi t 
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quelques tapisseries sur l'humide nudité des mu*- 
railles; on dressa quelques lits. Ceux de la reine et 
du roi furent empruntés au mobilier usé du palais 
du Temple : c'étaient les lits des écuyers du comte 
d'Artois. Un seul, celui du roi, avait des rideaux 
de damas vert éraillés et déchirés , comme il con- 
venait à un si misérable réduit. 

Après le premier déjeuner, servi encore avec un 
certain luxe dans la salle à manger du premier 
étage, le roi passa dans la tourelle à côté, feuilleta 
avec intérêt les vieux livres latins entassés dans cette 
partie de la tour par les archivistes de Tordre des 
Templiers, volumes endormis depuis si longtemps 
sous la poussière. Il y trouva Horace , ce poëte de 
la volupté insouciante, oublié là comme une ironie 
de ces grandeurs détruites , de ces jeunesses ense*- 
velies, de ces beautés déoouronnées. II y décou- 
vrit Gicéron, cette grande âme où la philosophie 
sereine domine les vicissitudes de la politique, et 
où la vertu et l'adversité, luttant dans un génie 
digne de les contenir, sont données en spectacle 
et en leçons aux âmes qui ont à s'exercer avec 
la fortune. Enfin il y déterra quelques livres reli- 
gieux, que sa piété, ravivée par le malheur, lui fit 
recevoir comme un don du ciel ; de vieux bréviaires 
contenant dans leurs versets de psaumes, distri- 
bués pour chaque jour, tous les gémissements de la 
terre; une Imitation du Christ, ce vase de douleur 
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du chrétien, où toutes les larmes se changent, par 
la résignation, en apaisement du cœur et en joies 
anticipées d'immortalité* Le roi emporta précieuse- 
ment ces livres dans son cabinet de travail, enfon- 
cement pris sur la tourelle à côté de sa chambre. Il 
voulait s'en nourrir lui-même et s'en servir à exercer 
la mémoire et l'intelligence de son fils dans l'étude 
de la langue latine» 



VII. 

Les princesses se réunirent dans l'appartement 
de la reine, au second étage, au-dessous de la 
chambre du roi. La reine fit dresser son lit et celui 
de son fils dans la salle qui occupait le centre de la 
tour; madame Elisabeth, sa nièce, la princesse de 
Lamballe s'établirent dans une pièce plus petite et 
plus obscure, qui servait, le jour, de passage aux 
municipaux, aux gardiens, aux hommes de service 
de tout cet étage, pour se rendre dans, les autres 
pièces consacrées aux plus vils usages. Les cuisines 
du rez-de-chaussée restèrent vides ainsi que le qua- 
trième étage de la tour. Une autre cuisine, placée 
au troisième étage et contiguë à la chambre du roi, 
reçut les lits de ses deux serviteurs, MM. Hue et 
Chamilly. 

Une promenade d'une heure dans le jardin , sous 
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une sombre allée de marronniers antiques, fut per- 
mise à la famille avant le dîner : ce repas fut servi 
à deux heures. Santerre et deux de ses aides-de- 
camp y assistèrent sans insolence et sans respect. 
Les heures qui séparent le milieu du jour de la nuit 
furent occupées par des entretiens , des lectures, les 
leçons données à son fils par le roi , par les jeux et 
la prière des enfants, les tendres épanchements de 
famille entre les captifs. A neuf heures, on apporta 
le souper dans la chambre du roi, pour que le bruit 
de ce dernier repas ne troublât pas le sommeil des 
enfants, déjà endormis dans l'étage de la reine. 
Après le souper et les adieux échangés par de ten- 
dres serrements de main entre le roi, la reine et sa 
sœur, les princesses redescendirent; et le roi, en- 
trant dans son cabinet de lecture, s'y renferma pour 
réfléchir, lire et prier jusqu'à minuit. 



VIII. 

Ainsi s'écoula cette première journée de la cap- 
tivité. La présence et les consolations de la princesse 
de Lamballe; l'assiduité, le dévouement de la du- 
chesse de Tourzel et de sa fille Pauline; l'affection 
de serviteurs éprouvés , volontairement enfermés 
avec leurs maîtres et heureux de leurs sacrifices; 
le culte pieux de madame Elisabeth pour son frère ; 
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la nouveauté du malheur, les diversions, les tristes 
sourires que donnèrent plusieurs fois aux prison- 
niers les arrangements de leurs chambres et le ren- 
versement de leurs habitudes dans ce morne séjour; 
la lassitude des tumultes passés, le sentiment d'une 
plus grande sûreté pour leur vie dans cette forte- 
resse, le vœu de la reine à Danton ainsi providen- 
tiellement accompli : « Il faut nous enfermer trois 
» mois dans une tour; » l'approche certaine des 
étrangers, l'ignorance des triomphes de Dumouriez, 
le sentiment de tant d'attachement, de tant de com- 
passion, de tant de vœux qui les suivaient du fond 
de la nation dans ces cachots; l'espoir vague mais 
confiant d'un changement possible dans les dispo- 
sitions du peuple, répandirent quelque charme sur 
leurs heures et quelque adoucissement sur leur 
tristesse. Tant que l'infortune a des témoins qui la 
contemplent, des confidences qui Fécoutent, des 
amitiés qui la partagent, elle peut avoir même ses 
joies. Cette famille, ces amies, ces serviteurs, res- 
serrés ensemble par ces murs, se donnaient récipro- 
quement cette consolation. 



IX. 



Le jour suivant, les prisonniers allèrent, par 
distraction à leur gène actuelle, visiter les salles 
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plus vastes de la grande tour du Temple, où San* 
terre leur avait annoncé qu'on leur préparait leur 
habitation définitive* Manuel, Santerre et une forte 
escorte de municipaux les accompagnèrent dans 
cette visite à leur future prison, et de là dans les jar- 
dins. En traversant les rangs des municipaux et les 
groupes des gardes nationaux pressés sur leur pas* 
sage, le roi et la reine entendirent des murmures 
menaçants contre la présence de la princesse de 
Lamballe, de madame de Tourzel et des femmes de 
service qu'on leur laissait comme une ombre de la 
royauté « qu'on ne pouvait tolérer après les crimes 
» de la cour, et qui semblaient un outrage au peuple 
» en conservant une apparence de superstition à la 
» souveraineté. » 

Ces propos, rapportés à la commune, firent pren- 
dre un arrêté qui ordonnait le renvoi de toutes ces 
personnes. L'humanité de Manuel suspendit quelques 
jours l'exécution de ce sévice. Manuel espérait faire 
révoquer un ordre qui allait déchirer si cruellement 
tant de cœurs. Mais dans la nuit du 1 9 au 20 août, 
pendant le premier sommeil des prisonniers, un 
bruit inusité réveilla en sursaut la famille royale. 
Des municipaux entrèrent dans la chambre du roi et 
de la reine, et leur lurent un arrêté plus impératif 
qui ordonnait l'expulsion immédiate de tous les 
individus étrangers à la famille royale, sans en ex- 
cepter les femmes de service et les deux serviteurs 
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attachés à leur personne. Cet ordre, promulgué à 
une pareille heure avec des termes et des gestes qui 
en redoublaient la cruauté, frappa tous les détenus 
de stupeur et de consternation. Hue et Chamilly, se 
précipitant à demi vêtus dans la chambre de leur 
maître , se tenaient mutuellement les mains, debout 
devant le lit du roi. Ils exprimaient par ce geste muet 
leur horreur de se séparer. — « Prenez garde, leur 
» dit un officier municipal , la guillotine est per- 
» manente et frappe de mort les serviteurs des 
» rois. » 

Madame de Tourzel, gouvernante du Dauphin, 
apporta l'enfant assoupi sur le lit de la reine éplo- 
rée. Mademoiselle Pauline de Tourzel était serrée 
dans les bras de la jeune princesse royale, à laquelle 
Tàge et l'amitié l'attachaient comme à une sœur. Ma- 
dame de Navarre, dame d'honneur de madame Eli- 
sabeth, les trois femmes de service de la reine, des 
princesses, des enfants, mesdames Saint-Brice, Thi- 
bault, Bazire fondaient en larmes aux pieds de leur 
maîtresse. Marie-Antoinette et la princesse de Lam- 
balle, enlacées dans les bras l'une de l'autre, san- 
glotaient (Je douleur. La violence seule put les 
séparer. Les municipaux entraînèrent madame de 
Lamballe évanouie sur l'escalier, hors de ces murs 
où elle laissait sa reine et son amie. Le roi ne put 
se rendormir. Madame Elisabeth et la jeune prin- 
cesse royale passèrent le reste de la nuit à pleurer 
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dans la chambre de la reine. De ce jour seulement 
Marie-Antoinette se sentit captive. On venait de lui 
enlever l'amitié. 



Pour remplacer ces femmes, ces serviteurs, ces 
amis, besoin des cœurs comme des habitudes, les 
commissaires de la commune installèrent dans la 
tour un homme et une femme nommés Tison. Ils 
étaient chargés seuls du service des prisonniers. Ce 
Tison, vieillard morose, était un ancien commis aux 
barrières de Paris, homme accoutumé par son état 
au soupçon, à l'inquisition et à la rudesse envers 
les personnes. La brutalité était devenue son carac- 
tère. Cette rudesse changeait tous ses services en 
injures. 

La femme de Tison, plus jeune et moins insensible, 
flottait entre son attendrissement sur les malheurs 
de la reine et la crainte que cet attendrissement ne 
fiit imputé à crime à son mari. Elle passait sans cesse 
du dévouement à la trahison , et des larmes versées 
aux genoux de la reine aux délations contre sa mai- 
tresse. Son cœur était bon ; mais cette reine de 
France à sa. merci exaltait et troublait ses idées. 
Cette lutte de la sensibilité et de la terreur dans un 
esprit faible finirent par égarer la raison de cette 
femme : C'est cette démence qui: fit imputer à Marie- 
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Antoinette des crimes contre nature qui n'étaient que 
lès délires de cette malheureuse. 

Un cordonnier nommé Simon, commissaire de la 
commune pour inspecter les travaux et les dépen- 
ses, était le seul des municipaux qui ne fût jamais 
relevé de son service au Temple. Tous ces servi- 
teurs, ces geôliers, ces porte-clefs prenaient les or- 
dres de cet homme. Ouvrier rougissant du travail et 
ambitieux d'un rôle, même du plus abject, Simon 
briguait celui de geôlier et l'exerçait eu bourreau. Il 
avait pour aide un ancien sellier du nom de Rocher. 



XI. 



Rocher était un de ces hommes pour qui Tin- 
fortune est un jouet et qui aiment à aboyer aux vic- 
times comme des chiens aux haillons. On l'avait 
choisi à la masse de la stature, à l'apparence sinis- 
tre, à la férocité des traits. C'était l'homme qui avait 
forcé la chambre du roi le 20 juin et levé la main 
sur lui pour le frapper. Hideux de visage, insolent 
de regard, grossier de geste, ordurier de propos, un 
bonnet de poil, une longue barbe, une voix rauque 
et souterraine, l'odeur du tabac et du vin qui s'ex- 
halait de ses habits, le nuage de la pipe qui l'enve- 
loppait sans cesse, faisaient de lui l'apparition visible 
du cachot. Il traînait un grand sabre sur les dalles 
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et sur les marches des escaliers. Une ceinture de cuir 
tenait suspendu à ses flancs un énorme trousseau de 
clefe. Le bruit de ces clefs, qu'il faisait résonner à 
dessein ; le fracas des verrous, qu'il tirait et refermait 
tout le jour, lui plaisaient comme à d'autres le bruit 
des armes. Il semblait que ce cliquetis, qui faisait 
retentir son importance, faisait retentir aussi leur 
captivité plus rudement aux oreilles des prisonniers. 
Quand la famille royale sortait pour sa promenade 
au milieu du jour, Rocher, feignant de choisir parmi 
son trousseau de clefs et d'essayer vainement les 
serrures, faisait attendre longtemps le roi et les prin- 
cesses debout derrière lui. A peine la porte du pre- 
mier guichet était-elle ouverte qu'il descendait pré- 
cipitamment l'escalier en froissant du coude le roi et 
la reine, et qu'il allait se placer en factionnaire à la 
dernière porte. Là, debout, obstruant l'issue, exa- 
minant les figures, il lançait, de sa pipe, des nuages 
de fumée au visage de la, reine, de madame Elisa- 
beth et de la princesse royale, regardant à chaque 
bouffée si l'intention de son insulte était comprise et 
si tes témoins de sa bassesse l'en récompensaient 
par des sourires d'intelligence. 

Ses outrages applaudis l'encourageaient à les re- 
nouveler tous les jours. Les gardes nationaux de 
service avaient soin de se rassembler chaque fois, à la 
sortie du roi, pour jouir de ce supplice de la dignité 
royale livrée aux outrages d'un porte-clefs. Ceux que 
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révoltait cette lâcheté renfermaient dans leur cœur 
une indignation qui eût paru un crime à leurs cama- 
rades. Les plus cruels ou les plus curieux se faisaient 
apporter des chaises du corps-de-garde. Us s'as- 
seyaient, le chapeau sur la tête, quand le roi pas- 
sait, rétrécissant avec affectation le passage pour 
que le monarque déchu contemplât de plus près leur 
irrévérence et sa dégradation. Des éclats de rire, 
des chuchotements, des épithètes grossières ou ob- 
scènes couraient dans les rangs sur le passage du 
roi et des princesses. Ceux qui n'osaient pas pro- 
noncer ces injures les écrivaient avec la pointe des 
baïonnettes sur les murs du vestibule et des esca- 
liers. On y lisait à chaque marche des allusions 
outrageantes à la grosseur du roi, aux prétendus 
désordres de la reine, des menaces de mort aux 
enfants, louveteaux à étrangler avant l'âge où tb dé- 
voreraient le peuple! 

Pendant la promenade, les canonniers, quittant 
leurs pièces et les ouvriers leurs truelles, se rassem- 
blaient le plus près possible des prisonniers et dan- 
saient des rondes aux refrains révolutionnaires et 
aux couplets des chansons les plus obscènes, que 
l'innocence des enfants ne comprenait pas« 
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XII. 



Cette heure de communication avec le ciel et la 
nature, que la pitié des lois les plus sévères accorde 
aux plus grands criminels, était ainsi transformée 
en heure d'humiliation et de tortures pour les captifs. 
Le roi et la reine auraient pu s'y soustraire en res- 
tant enfermés dans leur prison intérieure, mais leurs 
enfants auraient dépéri dans cette réclusion et dans 
cette immobilité. Il fallait à leur âge de la respira- 
tion et du mouvement. Leurs parents achetaient 
volontairement au prix de ces outrages le peu 
d'air, de soleil et d'exercice nécessaire à ces jeunes 
vies. 

Santerre et les six officiers municipaux de ser- 
vice au Temple précédaient dans ces promenades la 
famille royale et la surveillaient de près pendant la 
sortie. Les nombreuses sentinelles devant lesquelles 
il fallait passer faisaient le salut militaire au com- 
mandant de la force armée de Paris, et portaient 
les armes aux municipaux. Elles renversaient leurs 
armes et portaient la crosse du fusil en Fair, en 
signe de mépris, à l'approche du roi. 

Les pas de la famille royale étaient comptés et 
bornés dans le jardin à une moitié de la longueur 
d'une allée de marronniers. Les démolitions, les con- 
IV. 49 
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structions, les ouvriers obstruaient l'autre moitié. 
Ce court et étroit espace parcouru lentement par le 
roi,, sa femme et sa sœur, servait aux courses et aux 
jeux de la jeune princesse royale et de son frère. 
Le roi feignait de participer à ces jeux pour les en- 
courager. Il jouait au palet et au ballon avec le 
Dauphin. Il posait le but, le prix aux courses. Pen- 
dant ces jeux , la reine et sa sœur s'entretenaient à 
voix basse ou s'efforçaient de distraire les enfante 
des chants scandaleux qui les poursuivaient jusque 
sous l'ombre de ces arbres. 

Un jour, pendant ces promenades, la reine, cau- 
sant avec Cléry de l'inutilité des efforts que la cour 
avait tentés pour amollir ou corrompre les républi- 
cains et surtout Péthibn, Danton et Lacroix, lui 
confia, pour qu'il en rendît témoignage un jour, un 
acte de dévouement dont son cœur paraissait pro- 
fondément ému. 

Dans une de ces crises désespérées où Louis XVI, 
épuisé de ressources, cherchait son dernier espoir 
de salut dans l'attachement désintéressé et dans la 
bourse (te quelques amis, le commandeur (FEstour- 
mel, descendant d'un de ces croisés qui avaient 
monté les premiers à l'assaut de Jérusalem, était 
procureur-général de Tordre de Malte à Paris. Il 
apprit le dénûment du roi, il réalisa en quelques 
heures une somme de cinq cent mille francs et la fit 
porter à Louis XVI. Le roi accepta cette somme, 
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l'employa à solder quelques jours de plus les inter- 
médiaires qui lui répondaient du peuple, et fut 
trompé par eux. Cette dette de reconnaissance pe- 
sait sur le cœur du roi et de la reine dans la prison 
du Temple; ils se reprochaient souvent d'avoir ac- 
cepté tant de sacrifices inutiles, et d'entraîner dans 
leur catastrophe la fortune des amis de leur maison. 
Quelquefois aussi, et surtout dans les premiers 
temps , les princesses avaient dans ces promenades 
de douces intelligences avec le dehors. La vigilance 
des bourreaux ne pouvait intercepter les regards. 
Du haut des étages supérieurs des maisons qui bor- 
daient l'enclos du Temple, les yeux plongeaient sur 
le jardin. Ces maisons, habitées par de pauvres fa- 
milles, n'offraient aucun prétexte de suspicion ni 
de violence à la commune. Ce peuple de petits tra- 
fics, d'ouvriers, de femmes revendeuses, ne pouvait 
être accusé de complicité avec la tyrannie, ni de 
trames contre l'égalité. On n'avait pas osé faire in- 
terdire l'ouverture de ces fenêtres. Aussitôt que 
l'heure de la promenade du roi fut connue dans Pa- 
ris, la curiosité, la pitié et la fidélité les remplirent 
de nombreux spectateurs, dont on ne pouvait de si 
loin reconnaître les visages, mais dont l'attitude et 
les gestes révélaient la tendre curiosité et la compas- 
sion. La famille royale élevait des regards furtifs 
vers ces amis inconnus. La reine, pour correspon- 
dre silencieusement aux désirs de pes visiteurs, écar- 

49. 
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tait avec intention le voile de son visage, s'arrêtait 
pour entretenir le roi sous le regard des plus em- 
pressés, ou dirigeait les pas et les jeux du jeune 
Dauphin, comme par hasard, du côté où la charmante 
figure de l'enfant pouvait être le mieux aperçue. 
Alors quelques fronts s'inclinaient, quelques mains 
faisaient, en se rapprochant Tune de l'autre , le geste 
muet de l'applaudissement. Quelques fleurs tom- 
baient, comme par hasard, des petits jardins sus- 
pendus aux toits du pauvre; quelques écriteaux en 
caractères majuscules se déroulaient à une ou deux 
mansardes et laissaient lire un mot tendre , un pré- 
sage heureux, une espérance, un respect. 

Des gestes contenus mais plus intelligibles ré- 
pondaient d'en bas. Une ou deux fois le roi et les 
princesses crurent avoir reconnu parmi ces visages 
les traits d'amis dévoués, d'anciens ministres, de 
femmes de haut rang attachées à la cour, et dont 
l'existence était devenue incertaine pour eux. Cette 
intelligence mystérieuse, établie ainsi entre la prison 
et la partie fidèle de la nation , était si douce aux 
captifs qu'elle leur fit braver, pour en jouir tous 
les jours, la pluie, le froid, le soleil et les insultes 
plus intolérables des canonniers de garde. Le fil de 
leur existence proscrite leur semblait ainsi se renouer 
avec rame de leurs anciens sujets. Ils se sentaient 
en communication avec quelques cœurs, et l'air 
extérieur, imprégné d'attachement pour eux, leur 
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apportait du moins du dehors cette pitié qu'on leur 
refusait au dedans. Ils moûtaient sur la plate-forme, 
ils se présentaient souvent aux fenêtres de la tour. 
Ils formaient des intimités à distance,, des amitiés 
anonymes. La reine et sa sœur se disaient entre 
elles : « Telle maison nous est dévouée, tel étage est 
» à nous. Telle chambre est royaliste , telle fenêtre 
» est amie. » 

XIII. 

Mais si quelque joie leur venait du dehors, la 
tristesse et la terreur leur arrivaient aussi par le re- 
tentissement des bruits de la ville. Ils avaient en- 
tendu jusqu'au pied de la tour les hurlements des 
assassins de septembre voulant forcer les consignes, 
couper la tête de la reine ou tout au moins étaler à 
ses pieds le corps tronqué et mutilé de la princesse 
deLambalIe. 

Le 21 septembre, à quatre heures du soir, le roi 
étant endormi après son diner, à côté des princesses, 
qui se taisaient pour ne pas interrompre son som- 
meil, un officier municipal, nommé Lubin, vint, 
accompagné d'une escorte de gendarmerie à cheval 
et d'un flot tumultueux de peuple , faire au pied de 
la tour la proclamation de l'abolition de la royauté et 
de l'établissement de la république. Les princesses 
ne voulurent pas éveiller le roi. Elles lui racontèrent 
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la proclamation après son réveil. « Mon royaume, 
» dit-il à la reine avec # un triste sourire, a passé 
» comme un songe, mais ce n'était pas un songe 
» heureux! Dieu me l'avait imposé, mon peuple 
» m'en décharge ; que la France soit heureuse , je 
» ne me plaindrai pas. » Le soir du même jour, Ma- 
nuel étant venu visiter les prisonniers : « Vous sa- 
» vez, dit-il au roi , que les principes démocratiques 
» triomphent, que le peuple a aboli la royauté et 
» qu'il a adopté le gouvernement républicain? — Je 
» l'ai entendu dire, répliqua le roi avec une sereine 
» indifférence, et j'ai fait des vœux pour que la ré- 
» publique soit favorable au peuple. Je ne me suis 
» jamais mis entre son bonheur et lui.» 

Le roi, en ce moment, portait encore son épée, 
ce sceptre du gentilhomme en France; et les insignes 
des ordres de chevalerie, dont il était le chef, étaient 
encore attachés à son habiL « Vous saurez aussi , 
» reprit Manuel, que la nation a supprimé ces ho- 
» chets. On aurait dû vous dire d'en dépouiller les 
» marques. Rentré dans la classe des autres citoyens , 
» vous devez être traité comme eux. Au reste de- 
» mandez à la nation ce qui vous est nécessaire, la 
» nation vous l'accordera. — Je vous remercie, dit 
» le roi, je n'ai besoin de rien; » et il reprit tran- 
quillement sa lecture. 
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XIY. 

Manuel et les commissaires, pour éviter toute 
peine inutile et toute dégradation violente de la di- 
gnité personnelle du roi, se retirèrent en faisant 
signe à son valet de chambre de les suivre. Ils char- 
gèrent ce fidèle serviteur d'enlever les insignes de 
l'habit du roi, quand il l'aurait déshabillé pour la 
nuit, et d'envoyer à la Convention ces dépouilles 
de la royauté et ces blasons de la noblesse. Le 
roi en donna de lui-même l'ordre à Cléry. Seule- 
ment il se refusa à se séparer de ces insignes, qu'il 
avait reçus au berceau avec sa vie et qui lui sem- 
blaient tenir plus à sa personne que le trône même. 
Il les fit renfermer dans un coffret, et les garda, soit 
comme un souvenir, soit comme une espérance. Le 
fougueux Hébert , si fameux depuis sous le nom de 
Père Duchesne, alors membre de la commune, avait 
demandé à être de service ce jour-là, pour jouir de 
cette rare dérision du sort et pour contempler, dans 
les traits du roi, le supplice moral de la royauté dé- 
gradée. Hébert scrutait de l'œil, avec un sourire 
cruel, la physionomie du roi. Le calme de l'homme 
dans les traits du souverain déchu déjoua la curio- 
sité d'Hébert. Le roi ne voulut pas donner à ses en- 
nemis la joie de saisir une émotion sur son visage. 
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Il affecta de lire tranquillement l'histoire de la dé- 
cadence de l'empire romain dans Montesquieu , pen- 
dant que sa propre histoire s'accomplissait et qu'on 
lui lisait sa catastrophe; plus attentif aux revers 
d' autrui qu'à ses propres revers. Le roi fut grand 
d'indifférence; la reine, sublime de fierté. Pleurer 
sa grandeur lui parut plus humiliant que d'en des- 
cendre. Cette déchéance de son caractère l'aurait 
plus avilie que la déchéance de son rang. Aucune 
faiblesse d'âme ne réjouit les spectateurs de cette 
exécution. Les trompettes ayant sonné dans les 
cours, après l'installation de la république, le roi 
parut un moment à la fenêtre comme pour voir l'ap- 
parence du nouveau gouvernement. La multitude 
l'aperçut. Les imprécations, les sarcasmes, les in- 
jures s'élevèrent comme un dernier adieu à la mo- 
marchie du sein de cette foule. Les gendarmes agi- 
tant leurs sabres aux cris de Vive la république/ 
firent le signe impérieux au roi de se retirer. 
Louis XVI ferma la fenêtre. Après tant de siècles de 
monarchie , ainsi se séparèrent le peuple et le roi. 



XV. 



La Convention avait assigné une somme de cinq 
cent mille francs pour les dépenses relatives à l'éta- 
blissement et à l'entretien de la famille royale dans 
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sa prison. La commune, par l'intermédiaire de 
commissions successives, avait employé la plus 
grande partie de ce subside alimentaire à des con-* 
structions de sûreté et de resserrement de captivité. 
Ce qui devait servir à consoler l'existence des pri- 
sonniers, servit à aggraver leurs fers et à salarier 
leurs geôliers. Le roi n'avait à sa disposition aucune 
somme pour vêtir la reine, sa sœur, ses enfants, 
pour récompenser les services qu'il avait à demander 
au dehors, ou pour procurer à sa famille, dans les 
meubles, dans les occupations de la prison, ces adou- 
cissements que la fortune privée des détenus laisse 
pénétrer jusque dans les cachots des criminels. Sortis 
inopinément des. Tuileries sans autres vêtements que 
ceux qu'ils portaient sur leurs corps dans la matinée 
du 10 août, leurs garde-robes, leurs habillements, 
leurs cassettes ayant été pillés pendant le combat; 
transportés de là au Temple sans autre linge que le 
linge envoyé au Manège par l'ambassadrice d'Angle- 
terre ou prêté à la famille royale par quelques servi- 
teurs, les prisonniers, à l'entrée d'un rigoureux hiver, 
présentaient l'apparence d'un véritable dénûment. 
La reine et madame Elisabeth passaient leurs jour- 
nées comme de pauvres ouvrières à raccommoder 
le linge du roi et des enfants et à rapiécer leurs 
robes d'été. 

Au moment où les négociateurs prussiens avaient 
exigé de Dumouriez, pour colorer leur retraite, un 
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rapport secret sur le Temple et des adoucissements 
respectueux propres à déguiser l'emprisonnement 
aux yeux de l'Europe, Manuel et Péthion, à la prière 
de Westermann, se rendirent au Temple et accom- 
plirent avec égards les prescriptions de Dumouriez. 
Ni l'un ni l'autre de ces magistrats supérieurs de la 
commune ne partageaient le honteux besoin de ven- 
geance et de sévices des municipaux contre celui 
qui avait été leur roi. L'élévation des idées donne 
de la dignité aux ressentiments, de la décence à la 
haine. Manuel et Péthion, hommes de pensées répu- 
blicaines, voyaient dans Louis XVI un principe à 
proscrire, mais un homme à épargner ; dans la reine, 
dans les princesses, dans le dauphin, des femmes, 
des enfants, victimes d'une vicissitude des choses 
humaines, que le peuple devait plaindre et sou- 
tenir plutôt que broyer dans leur chute. Us eurent 
avec le roi un entretien 9ecret, dans lequel, tout 
en confessant la république, ils ne désavouèrent 
ni f intérêt pour ses malheurs, ni l'espoir de voir 
ses jours préservés par l'apaisement des craintes 
publiques après la victoire et la paix. Louis XVI 
et la reine elle-même, frappés par la terreur de 
septembre , parurent comprendre que leur vie 
était plus dans la main du peuple que dans l'ar- 
mée des rois coalisés, ils joignirent leurs voeux a 
ceux des républicains humains et modérés pour une 
prompte évacuation du territoire. Le roi demanda 
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que Péthion lui fit délivrer une somme en numéraire 
pour ses besoins personnels et pour ceux de sa fa- 
mille. Péthion lui envoya cent louis, aumône du 
républicain au souverain tombé dans l'indigence. On 
dressa une liste de tous les objets nécessaires à la 
famille royale en linge, meubles, vêtements, chauf- 
fage, aliments, livres, et il fut largement pourvu, aux 
frais de la commune et par l'entremise de ses com- 
missaires, à toutes ces dépenses, dans une propor- 
tion convenable, non aux besoins d'une famille, mais 
à la générosité de la nation et aux respects dus à la 
grandeur déchue. La république exerça, dans ce 
moment-là, avec luxe son ostracisme. 



XVI. 

Mais Péthion et Manuel n'étaient plus que les ma 
gistrats officiels de la commune. Ils adoucissaient 
ses ordres en les exécutant, ils ne les inspiraient 
pas. L'esprit de représaille, de vengeance, de soup- 
çon et de basse persécution des démagogues illettrés, 
prévalait dans les commissions. Chaque jour des 
délateurs nouveaux venaient se populariser dans le 
conseil de l'Hôtel-de-Ville , par des dénonciations 
contre les prisonniers du Temple. Le conseil général 
choisissait les commissaires délégués par lui à la 
surveillance de Louis XVI, parmi les plus préve* 
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nus et les plus acharnés. Les hommes de quelque 
générosité d'âme déclinaient ces fonctions odieuses. 
Elles devaient échoir aux cœurs abjects et aux 
mains impitoyables. Ces geôliers enchérissaient les 
uns sur les autres par les mesures de rigueur et 
de vexation nécessaires, selon eux, pour préve- 
nir l'évasion des captifs et leurs correspondances 
avec l'étranger. Bien que ces mesures répugnassent 
souvent au bon sens et à l'humanité du conseil géné- 
ral, nul n'osait les contester de peur d'être accusé 
de mollesse ou de complicité avec les royalistes. 
Ainsi ce qui répugnait individuellement à chacun 
était voté par tous. Quand la terreur plane sur une 
époque, elle ne pèse pas moins sur le corps qui 
l'inspire que sur la nation qui la subit. 

L'administration et le régime intérieurs du Temple 
étaient ainsi dévolus à un petit nombre d'hommes, 
l'écume du conseil de la commune; presque tous 
artisans sans éducation, sans magnanimité, sans pu- 
deur, jouissant avec orgueil de cet arbitraire que la 
fortune leur donnait sur un roi descendu au-dessous 
d'eux, et croyant avoir sauvé la patrie chaque fois 
qu'ils avaient arraché une larme. 

XVII. 

Vers la fin de septembre, au moment où le roi 
allait sortir de la chambre de la reine , après le sou- 
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per, pour remonter dans son appartement, six offi- 
ciers municipaux entrèrent avec appareil dans la 
tour. Ils lurent au roi un arrêté de la commune qui 
ordonnait sa translation dans la grande tour et sa 
séparation complète du reste de sa famille. La reine, 
madame Elisabeth, la princesse royale, le jeune 
Dauphin, enlaçant le roi dans leurs bras et couvrant 
ses mains de baisers et de larmes, essayèrent en vain 
de fléchir les municipaux et d'obtenir cette dernière 
consolation des infortunés : souffrir ensemble. Les 
municipaux, Simon, Rocher lui-même, quoique at- 
tendris, n'osèrent modifier l'inflexibilité de l'ordre. 
On fouilla avec la plus stricte inquisition les meu- 
bles, les lits, les vêtements des prisonniers; on les 
dépouilla de tous les moyens de correspondance au 
dehors : papier, encre, plumes, crayons; faisant 
cesser ainsi les leçons que le prince royal commen- 
çait à recevoir de ses parents et condamnant l'hé- 
ritier d'un trône à l'ignorance de l'art d'écrire , dont 
rougissent les derniers enfants du peuple. 

Le roi, arraché aux embrassements et aux cris de 
sa famille , fut conduit dans l'appartement à peine 
achevé qu'on lui avait destiné dans la grande tour. 
Les ouvriers y travaillaient encore. Un lit et une 
chaise au milieu des déblais, des gravois, des plan- 
ches et des briques, en formaient tout l'ameublement. 
Le roi se jeta tout habillé sur ce lit. H passa les 
heures à compter les pas des sentinelles qu'on rele- 
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vait à sa porte, et à essuyer les premières larmes 
que la prison eût encore arrachées à sa fermeté. 
Cléry, son valet de chambre, passa la nuit sur la 
chaise, dans l'embrasure de la fenêtre, attendant 
avec impatience le jour, pour savoir s'il lui serait 
permis d'aller donner aux princesses les soins dont 
elles avaient l'habitude. C'était lui qui peignait le 
Dauphin et qui bouclait les longs cheveux de la 
reine et de madame Elisabeth depuis la captivité. 
. Ayant demandé à sortir pour ce service : — « Vous 
» n'aurez plus de communication avec les prison- 
» nières, lui répondit brutalement le commissaire 
» de la commune Véron. Votre maître ne doit pas 
» même revoir ses enfants! » 

Le roi ayant adressé quelques observations tou- 
chantes aux commissaires sur une barbarie qui ou- 
trageait la nature, qui suppliciait cinq cœurs pour 
punir un seul , et qui donnait à des êtres vivants la 
torture d'une séparation plus cruelle que la mort, les 
commissaires ne daignèrent pas lui répondre. Ils se 
détournèrent de lui comme des hommes sans oreilles 
importunés des murmures suppliants. 

XVIIL 

Un morceau de pain insuffisant pour la nourriture 
de deux personnes et une carafe d'eau où Ton avait 
exprimé le jus d'un citron furent, ce jour-là, tout le 
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déjeuner apporté au roi. Ce prince s'avança vers son 
serviteur, rompit le pain et lui en présenta la moitié. 
-— a Ils ont oublié que nous sommes encore deux , 
» lui dit le roi , mais je ne l'oublie pas ; prenez ceci, 
» j'ai assez du reste. » Gléry refusait; le roi insista. 
Le serviteur prit enfin la moitié du pain de son 
maître. Ses larmes arrosaient les morceaux qu'il 
portait à sa bouche. Le roi vit ces pleurs et ne put 
retenir les siens. Ils mangèrent ainsi en pleurant 
et en se regardant, sans rien dire, le pain des larmes 
et de régalité. 

Le roi supplia de nouveau un municipal de lui 
donner des nouvelles de sa femme et de ses enfants, 
et de lui procurer quelques livres pour l'arracher 
aux lassitudes d'esprit de son isolement. Louis XVI 
indiqua quelques volumes d'histoire et de philoso- 
phie religieuse. Ce municipal, plus humain que les 
autres, consulta ses collègues et les entraîna pour 
remplir cette mission chez la reine. Cette princesse 
avait passé la nuit à se lamenter dans sa chambre 
entre les bras de sa belle-sœur et de sa fille. La 
pâleur de ses lèvres, les sillons de ses pleurs, sa 
chevelure épaisse où Ton voyait des veines blan- 
ches de cheveux morts, comme des déchirures de 
sa jeunesse; la fixité de ses yeux secs, l'obstina- 
tion avec laquelle elle avait refusé de toucher aux 
aliments de son déjeuner, jurant de se laisser mou- 
rir de faim si Ton persistait à la séparer du roi , 
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émurent et intimidèrent les municipaux. La respon- 
sabilité de la vie de leurs prisonniers pesait sur 
eux. La commune elle-même leur demanderait 
compte d'une victime enlevée, par une mort volon- 
taire, au jugement et à l'échafaud du peuple. La 
nature aussi parlait dans leur cœur cette langue des 
larmes qui se fait obéir des plus endurcis. Les prin- 
cesses, à genoux devant ces hommes, les conjuraient 
de permettre qu'elles fussent réunies au roi au 
moins pendant quelques instants du jour et aux 
heures des repas. Des gestes, des cris de Pâme, des 
gouttes tombant des yeux sur le plancher prêtaient 
leur toute-puissance à ces suppliantes, — a Eh bien, 
» ils dîneront ensemble aujourd'hui, dit un officier 
» municipal, et demain la commune en décidera. » 
A ces mots, les cris de douleur des princesses et des 
enfants se changèrent en cris de joie et en bénédic- 
tions. La reine tenant ses enfants dans ses bras les 
précipita à genoux et s'y précipita avec eux pour 
remercier le ciel. Les membres de la commune s'en- 
tre-regardèrent avec des regards mouillés; Simon 
lui-même, s'essuyant les yeux : « Je crois, s'écriait-il, 
» que ces scélérates de femmes me feraient pleurer! » 
Puis $e retournant vers la reine, et comme hon- 
teux de sa faiblesse : « Vous ne pleuriez pas ainsi, 
)> lui dit-il, quand vous faisiez assassiner le peuple 
» au 10 août! — Ah! le peuple est bien trompé sur 
» nos sentiments, » répondit la reine. 
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Ces hommes jouirent un moment du spectacle de 
leur clémence. Les prisonniers se revirent à 1 heure 
du repas et sentirent plus que jamais combien le 
malheur les rendait nécessaires les uns aux autres. 



XIX. 

La sensibilité du roi se développait dans les dis- 
grâces, Tâme de la reine se sanctifiait dans l'adver- 
sité ; toutes les vertus de madame Elisabeth se con- 
vertissaient en pitié active pour son frère et pour 
sa belle-sœur. La raison des enfants s'attendrissait 
dans les cachots constamment arrosés par les larmes 
de leurs parents. Un jour de captivité leur enseignait 
plus de la vie qu'une année de cour. L'infortune 
hâte la maturité de ses victimes. Cette famille souf- 
frait et jouissait de tout comme un seul cœur. La 
commune ne réclama pas contre la réunion des pri- 
sonniers motivée sur la crainte d'un suicide de la 
reine. De ce moment les captives furent amenées 
trois fois lé jour dans la grande tour pour y prendre 
leurs repas avec le roi. Seulement des municipaux 
présents à ces entrevues en interceptaient la douceur 
en supposant à toute confidence intime des prison- 
niers entre eux. Il leur était sévèrement interdit de 
parler bas ou de s'entretenir en langues étrangères. 
Ils devaient parler haut et en français. 

IV. , 20 
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Madame Elisabeth,, ayant une fois oublié cette 
prescription et dit quelques mots à voix, basse à son 
frère, fui violemment gourmandée par un munici- 
pal, a Les secrets des tyrans,, lui dit cet homme , 
» sont des conspirations contre le peuple. Parlez haut 
» ou taisez-vous. La nation doit tout entendre. » 

Ces deux prisons pour une seule famille accrois- 
saient les difficultés de surveillance et les ombrages 
des geôliess»; mais eQes accroissaient aussi les faci- 
lités pour les serviteurs* du roi de tromper les con- 
signes de la prison. Gléry T que ses opinions révolu- 
tionnaires avaient fait choisir par Péthion parmi les 
valets de chambre du roi, comme un homme plus 
dévoué à 1» nation qu'à son maître, avait laissé 
amollir son patriotisme par les tendres reproches de 
madame Elisabeth et par le spectacle de ces cœurs 
déchirés où il lisait tant de souffrances et tant d'ac- 
ceptatàen&. Sa passion pour la liberté lui donnait des 
remords depuis quelle se traduisait en supplices sur 
la famille de son roi. Il n'avait plus d'autre opinion 
que son. attachement.. Il était parvenu à nouer quel- 
ques relations furtives avec le dehors. Trois em- 
ployé» des cuisines du- roi aux Tuileries, nommés 
Turgy, Marchand et Chrétien, qui,, en affectant le 
patriotisme, étaient parvenus à se faine admettre 
dans les cuisines du Ttemple pour y cendre à leurs 
anciens maîtres tous les bon» offices de la captivité, 
secondaient Clépy. CÎéry, en se familiarisant avec les 
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municipaux de gardé ek es leur rendant tou& les 
petits services de la domesticité pendant les nuits 
qu'ils passaient au Temple , découvrait quelquefois 
parmi eux des signes d'intérêt pour la famille royale. 
Il faisait tantôt par leur entremise, tantôt par celle 
de sa femme, admise une fois par semaine à le voir 
au guichet, passer des billets dfe madame Elisabeth 
et de la reine aux personnes que ces princesses lui 
désignaient. Elles avaient soustrait un crayon aux 
recherches des commissaires. Des feuilles blanches 
déchirées des pages de leurs livres de prières rece- 
vaient ces rares confidences de leurs cœurs. Ce n'é- 
taient que quelques mots innocents de tout complot, 
destinés à donner à leurs amis d'autrefois des nou- 
velles de leur situation et à s'informer du sort des 
personnes qu'elles avaient aimées. 

Madame Elisabeth, malgré sa beauté, n'avait ja- 
mais permis à son cœur d'autre sentiment que l'a- 
mitié. Mais l'amitié dans, son âme était une passion. 
Elle avait l'inquiétude et la constance dé l'amour. 
L'objet de cette tendre affection de la princesse était 
la marquise de Raigecoiwt, mademoiselle de Càu- 
san, qui avait été une de ses dames d'honneur dans 
le temps de sa prospérité. Cette jeune femme, douée 
de la grâce des cours, du courage de l'adversité, et 
dont l'esprit à La fois sensé, enjoué et nourri de l'an- 
tiquité rappelait les jours de Louis XIV, avait été éle- 
vée avec la princesse. La vie avait noué fleurs cœurs 

20. 
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et leur sort dès l'enfance. Mariée par les bienfaits de 
madame Elisabeth à un gentilhomme des premières 
maisons de Lorraine, la marquise de Raigecourt 
avait été obligée de rejoindre son mari en émigra- 
tion. Madame Elisabeth avait exigé elle-même cet 
éloignement, que nécessitait un état avancé de gros- 
sesse, dans la crainte que les malheurs prévus par 
elle dès les premiers troubles de la monarchie ne 
retombassent sur d'autres cœurs. Les deux amies 
s'écrivaient tous les jours des lettres où un attache- 
ment de sœurs s'épanchait à travers les tristes ap- 
préhensions du temps. Cette correspondance, seule 
consolation de madame Elisabeth , avait duré jus- 
qu'à la journée du 4 août. Les derniers mots de la 
princesse à son amie attestaient même, à ce dernier 
moment, des espérances de salut que les heures sui- 
vantes avaient cruellement trompées. 

Cléry parvint à faire passer à la marquise de Rai- 
gecourt encore un ou deux soupirs de la prison ; 
puis le silence de la tombe s'interposa entre ces 
deux âmes et devança d'un an l'échafaud. 

La reine reçut et laissa échapper par le même 
moyen quelques rares communications avec le de- 
hors. C'étaient des phrases à double signification. 
Des volumes d'angoisses et de tendresse s'y pres- 
saient dans un seul mot. Ces mots ne pouvaient être 
traduits que par les yeux habitués à lire dans le 
cœur d'où ils étaient tombés. 
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Cléry réussit également à informer quelquefois le 
roi de la situation des choses publiques en lui fai- 
sant lire les journaux introduits dans le guichet par 
ruse, et en transmettant les faits du jour à l'oreille 
de son maître aux heures de son coucher ou de son 
lever. Quand ces moyens d'information vinrent à 
manquer à la famille royale, des crieurs publics 
affidés et payés par des amis du dehors venaient le 
soir, aux heures du silence des rues, vociférer sous 
les murs de l'enceinte du Temple les principaux 
événements de la journée. Le roi, averti par Cléry, 
ouvrait sa fenêtre et saisissait ainsi à mots inter- 
rompus les décrets de la Convention , les victoires 
et les défaites des armées, les condamnations et les 
exécutions de ses anciens ministres, les arrêts ou 
les espérances de sa destinée. 

Cependant cette privation ftes feuilles publiques 
n'était pas absolue. Souvent, par une intention 
cruelle des municipaux, les feuilles atroces qui pro- 
voquaient au meurtre du roi se trouvaient comme 
par hasard déposées sur le marbre de sa cheminée; 
ses regards en tombant sur ces feuilles étaient ainsi 
poursuivis jusque dans son intérieur par ces me- 
naces et par ces imprécations. Ce prince lut ainsi 
un jour la pétition d'un canonnier qui demandait 
à la Convention la tête du tyran pour en charger sa 
pièce et pour la lancer à l'ennemi. — « Quel est, » dit 
tristement le roi en lisant cette pétition, « le plus 
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» malheureux de moi ou du 7>euple qu'on trompe 
» ainsi?» 

XX. 

«Les princesses et les enfants furent enfin réunis 
au roi dans la grande tour. Le second et le troisième 
étage de ce monument, divisés chacun en quatre 
pièces par des cloisons en planches , furent assignés 
à la famille Toyale et aux personnes chargées du 
service ou de la surveillance. La chambre du roi 
contenait un lit à rideaux, un fauteuil, quatre chai- 
ses, une table , une glace au-dessus de la cheminée. 
Le plafond était de toile. La fenêtre, garnie d'un 
treillis en barres de fer, était obscurcie par des pla- 
teaux de chêne disposés en entonnoir, qui intercep- 
taient tout regard sur les jardins ou sur la ville, et 
qui ne laissaient voir que le ciel. La tenture de la 
chambre du roi, en papier peint, comme pour sup- 
plicier deux fois le regard du prisonnier, représen- 
tait l'intérieur d'une prison avec des geôliers, des 
chaînes, des fers et tout le hideux appareil des ca- 
chots. L'odieuse imagination de l'architecte Palloy 
avait ajouté avec raffinement les tortures de l'œil à 
celles de la réalité. 

L'appartement de la reine, au-dessus de celui du 
roi, était disposé avec la même avarice de lumière, 
d'air et d'espace. Marie-Antoinette couchait dans la 
même chambre que sa fille ; madame Elisabeth dans 
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une ^chambre obscure*; à côté, le geôlier Tison et sa 
femme dans un réduitcontigu*; les municipaux dans 
la première pièce servant âlantïôhairibre. 5tes prin- 
cesses étaient obligées de traverser cette '.pièce «pour 
passer les «unes chez 'les autres,, ;à -travers tes regards 
et les chuchotements «des -gardiens, ©eux guichets, 
encombrés deporte+clefe<et de sentinelles, étaient éta- 
blis entre l'appartement de la reine ^t'célui 'du roi , 
sur l'escalier. Le quatrième étage rétait «inhabité. La 
plate-forme, au-dessus Qxx roi, /avait été disposée 
pour -servir de préau. Ma» de peur f que >has prome- 
neurs *ne fussent aperçus des maisons * de lia «ville ou 
que leurs yeux ne fassent «égayés par d'horizon de 
Paris, on avait fait établir de hautes cloisons de plan- 
ches pour mesurer même le ciel aux regards des 
prisonniers. 

XXI. 

Tel était x le logement définitif de la famille Toyale. 
Elle jouit néanmoins «de s^y voir installée à cause 
du rapprochement de tous ses membres dans les 
mêmes mure. Cette courte ^joie tfut • changée *en lar- 
mes, le soir de ce jjour, par *un ^arrêté de ila com- 
mune, qui ordonnait d'enlevenle'Dauphinàsaîmère 
et de le loger avec le roi. Le-cœurdelaTeine éclata 
en vain en supplications et ten douleur. iLa com- 
mune ne Y0ulutpas«que le fils fÛtnourri phis long- 
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» temps par la mère de la haine de la Révolution. » 
On remiU'enfant à son père en attendant qu'on le re- 
mit à Simon. La reine et les princesses conservèrent 
néanmoins la liberté de voir le Dauphin tous les 
jours chez le roi, aux heures des repas et à la pro- 
menade, en présence des commissaires. Leur vie 
sembla s'adoucir et leur douleur s'asseoir, comme 
pour respirer dans ce logement. Les captifs y pri- 
rent des habitudes régulières, qui rappelaient le 
cloitre des rois emprisonnés de la première race. 

Le père de famille survivait seul au roi dans 
Louis XVI. Les princesses oubliaient qu'elles avaient 
été reine, sœur ou fille de rois, pour se souvenir 
seulement qu'elles étaient femme, sœur ou fille, d'un 
mari, d'un frère, d'un père captif. Leurs cœurs 
se renfermaient tout entiers dans ces devoirs, dans 
ces tristesses, dans ces joies de la famille. Cette 
dynastie n'était plus qu'un ménage de prisonniers. 

Le roi se levait avec le jour et priait longtemps à 
genoux au pied de son lit. Après sa prière, il s'ap- 
prochait de la fenêtre ou de la réverbération de son 
foyer l'hiver; il lisait avec recueillement les psau- 
mes dans le Bréviaire, recueil de prières et de can- 
tiques indiqués pour chaque jour de l'année aux 
fidèles par la liturgie catholique. Il suppléait ainsi à 
l'habitude qu'avaient les rois d'assister tous les ma- 
tins au sacrifice de l'autel dans leur palais. La com- 
mune lui avait refusé la présence d'un prêtre et les 
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cérémonies de sa foi. Pieux, mais sans superstition 
et sans faiblesse, Louis XYI s'élevait à Dieu sans 
l'intermédiaire d'un autre homme, et se plaisait seu- 
lement à se servir pour ses prières des mots et des 
formes consacrés par la religion de sa race et de 
son trône. La reine et sa sœur se livraient aux 
mêmes pratiques. On les surprenait souvent les 
mains jointes, leurs livres de dévotion mouillés de 
larmes, priant auprès de leur lit : Tune, comme pré- 
cipitée de» sa hauteur, à genoux par le coup de son 
désespoir; l'autre, comme prosternée naturellement 
au pied du Dieu dont elle reconnaissait et baisait la 
main partout. Après ses prières, le roi lisait, dans 
sa tourelle, tantôt des ouvrages latins, tantôt Mon- 
tesquieu, tantôt Buffon, tantôt l'histoire, tantôt des 
récits de voyages autour du monde. Ces pages sem- 
blaient absorber complètement son esprit , soit que 
ce fût pour lui un moyen d'échapper à l'importune 
attention des commissaires toujours présents, soit 
qu'il cherchât en effet, dans la nature, dans la po- 
litique, dans les mœurs des peuples et dans leur 
histoire, des diversions à ses peines, des instruc- 
tions pour son rang, ou des analogies avec sa situa- 
tion. A neuf heures, sa famille descendait auprès de 
lui pour le déjeuner. Le roi embrassait sa femme, 
sa sœur, ses enfants sur le front. Après le déjeuner, 
les princesses, dénuées de femmes de toilette, fai- 
saient peigner leurs cheveux , dans la chambre du 
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roi , par Cléry. Pendant ce temps , le Toi donnait à 
son fils les premières leçons de grammaire, d^his- 
tohre, de géographie, deflatmité , »évi tant avec «oin, 
dans ces leçons., tout ce qui pouvait rappeler à lo- 
fent qu'il était né dans un rang au«dess&s des autres 
citoyens, et ne lui donnant que les connaissances 
applicables à la destinée du 'dernier :de' -ses sujets. 
On eût dit que ce père se hâtait de profiter de l'ad- 
versité et de Péloignement des cours pour élever son 
fils, non en prince, mais en homme, et pour lui 
faire une âme adaptée à toutes les fortunes. 



XXII. 

L'enfant, précoce comme les fruits d'un arbre 
blessé , semblait «devancer «de l'intelligence et de 
l'âme les enseignements de la pensée et le6 délica- 
tesses du sentiment. Sa mémoire retenait tout, sa 
sensibilité lui faisait tout comprendre. Les secousses 
que tant d'événements ministres avaient données à 
son imagination et à son cœjir, ces larmes constam- 
ment surprises dans les yeux de -sa mère et de sa 
sœur plus âgée que lui, ces scènes tragiques dont il 
avait été témoin dans les bras de sa gouvernante, 
ces fuites de Versailles et des Tuileries, cette expo- 
sition de trois jours, au milieu «des armes, des me- 
naces, des cadavres, dans la tribune de l'Assemblée 
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législative, cette "prison., ces geôliers, ces dégrada- 
tions de son père, cette rédusfen<detoas les instants 
avec les êtres dont il voyait les peines sans tes com- 
prendre tontes , cette obligation de surveiller ses 
gestes, ses larmes même, devant dœ ennemis qui 
les épiaient, l'avaient initié comme par instinct à la 
situation de ses parents et à la sienne. Ses jeux 
mêmes étaient graves, ses sourires tristes. Il saisis- 
sait avec rapidité les moments d'inattention des geô- 
liers pour échanger à voix -basse quelques signes, 
quelques mots d'intelligence avec sa mère ou avec 
sa tante. Il était le complice adroit de toutes ces 
ruses pieuses que les victimes inventent pour échap- 
per à l'œil et aux dénonciations de leurs surveil- 
lants. Il tremblait d'aggraver leurs peines. Il jouissait 
du moindre éclaircissement de leur front. Il évitait, 
avec un tact plus développé que ses années, de leur 
rappeler dans la conversation les circonstances dou- 
loureuses de leur vie ou les temps heureux de leur 
grandeur, comme s'il eût deviné ce que la mémoire 
des jours heureux jette d'amertume dans les dis- 
grâces. 

Un jour ayant paru reconnaître un des commis- 
saires de la commune dans la chambre de son père, 
ce commissaire s'approcha et lui demanda s'il se 
souvenait de l'avoir -vu et dans quelle circonstance. 
L'enfant fit un signe de tête affirmatif , mais refusa 
obstinément de Tépondre. Sa sœur, l'ayant pris à 
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part dans un coin de l'appartement, lui demanda 
pourquoi il refusait de dire dans quelle circonstance 
il avait vu ce commissaire? « C'est au voyage de 
» Varennes, lui répondit à l'oreille le Dauphin. Je 
» n'ai pas voulu le dire tout haut de peur de le rap- 
» peler à la reine et de faire pleurer nos parents. » 
Lorsqu'il reconnaissait dans l'antichambre de son 
père un commissaire plus respectueux envers les 
prisonniers et moins odieux à la reine que ses col- 
lègues, il se hâtait de courir au-devant de sa mère, 
quand elle descendait chez le roi, et de lui annon- 
cer, en battant des mains, cette bonne journée. La 
vue de cet enfant attendrissait presque toutes ces 
haines. La royauté, sous la figure d'un enfant inno- 
cent et prisonnier, n'avait pour ennemis que des 
brutes. Les commissaires les plus prévenus, les ca- 
nonnière de garde, les geôliers, le féroce Rocher lui- 
même jouaient avec le Dauphin.' Simon seul lui par- 
lait avec rudesse et le regardait d'un œil défiant et 
sinistre , comme un tyran caché dans un enfant. Les 
traits du visage de ce jeune prince rappelaient en 
les confondant la grâce un peu efféminée de Louis XV, 
son aïeul, et la fierté autrichienne de Marie-Thérèse. 
Les yeux bleu de mer, le nez d'aigle, les narines 
relevées, la bouche fendue, les lèvres bombées, le 
front large du haut, étroit vers les tempes; les che- 
veux blonds, séparés en deux ondes au sommet de 
la tête et jouant en boucles sur ses deux épaules et 
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jusque sur ses bras, retraçaient sa mère avant les 
années de larmes. Toute la beauté de sa double 
race semblait refleurir dans ce dernier rejeton. 



XXIII. 

A midi on venait chercher la famille royale pour 
qu'elle respirât l'air du jardin. Quel que fût le froid, 
le soleil ou la pluie, les prisonniers descendaient.' 
Ils accomplissaient cette promenade, sous les regards 
et sous les outrages, comme un des plus rigoureux 
devoirs de leur captivité. L'exercice violent dans 
ces cours, les jeux de l'enfant avec sa sœur dans 
l'intérieur de l'appartement, la vie régulière et sobre, 
les études familières et douces entre les genoux de 
son père, les tendres soins de ces trois femmes lui 
conservaient l'ardeur de vie et la fraîcheur de teint 
de l'enfance. L'air de la prison le caressait jusque-là 
autant que l'air des forêts de Saint-Cloud. Les re- 
gards de la reine et du roi se rencontraient et se 
consolaient sur cette tête, où la rigueur des hommes 
n'empêchait pas la nature de croître et de s'embellir 
tous les jours. 

La princesse royale touchait déjà à l'âge où la 
jeune fille sent qu'elle devient femme, et recueille 
en soi-même son rayonnement. Pensive comme son 
père, fière comme sa mère, pieuse comme sa tante, 
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elle retraçait dans son âme ces trois âmes au milieu 
desquelles- elle avait grandi. Sa beauté, svette et 
pâle comme les apparitions fantastiques de la Ger- 
manie, tenait plus de l'idéal que de la matière. 
Toujours attachée au bras et comme enfouie au sein 
de sa mère ou de sa tante , elle semblait intimidée 
de la vie. Ses cheveux blonds, encore pendants 
sur ses épaules comme ceux d'un enfant r l'envelop- 
paient presque tout entière. Elle regardait du fond 
'de ce voile d'ua regard craintif f ou baissait les 
yeux. Elle imprimait une admiration muette aux 
plus endurcis. Lea porte- clefs et les sentinelles se 
rangeaient sur son. passage. Us éprouvaient une 
sorte de tressaillement religieux quand ils étaient 
effleurés dan& les corridor» ou dans les escaliers 
par sa robe ou par se» cheveux. Sa tante achevait 
son éducation et lui apprenait la piété, la patience, 
le pardon. Mais le sentiment de son rang inné dan» 
son âme, les humiliations de son père et les sup- 
plices de sa mère se gravaient profondément eu 
cicatrices toujours saignantes dans son cœur, et s'y 
recueillaient, sinon eu ressentiments, du moins en 
éternelle tristesse. 

XXIV. 

A deux heures la famille rentrait pour dtaer. Le» 
joies intimes et les épanjchements familiers, dont ces 
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repas sont le signal, dans la maison du pauvre,, lui 
étaient refiisés* Le ml lui-même ne pouvait se livrer 
impunément à l'appétit de sa. forte nature. Des yeux 
comptaient ses morceaux; des ricanements les lui 
reprochaient. La robuste santé de l'homme était. une 
honte de plus pour le roi» La reine et les princesses 
mangeaient peu et lentement pour laisser au roi le 
prétexte de satisfaire sa faim et de prolonger le dîner. 
Après ce repas la famille se réunissait. Le roi jouait 
avec la reine à ces jeux de cartes inventés jadis en 
France pour amuser l'oisiveté d'un roi prisonnier. 
Lo plus souvent ils- jouaient au jeu rêveur et con- 
templatif des échecs; jeu dont les pièces pincipales, 
par leurs noms de roi eu de reine, et les manœuvres 
sur le damier qui ont pour but de faire le roi pri- 
sonnier , étaient pleines d'allusions r significatives et 
souvent sinistres, à leur propre captivité. Ils cher- 
chaient moins dans ces jeux une diversion machi- 
nale à leurs peines qu'une occasion de s'entretenir 
à mots couverts sans éveiller l'inquiet espionnage 
de leurs gardiens» Vers quatre heures , le roi s'en- 
dormait quelques moments dans son fauteuil. Les 
jeunes enfants cessaient, au signe de leur mère, leurs 
jeux bruyants. Les princesses reprenaient leurs tra- 
vaux d'aiguille. Le plus profond silence régnait 
dans la. chambre pendant ce sommeil du roi. On 
n entendait que- le léger froissement des étoffes tra- 
vaillées par la reine et sa sœur, la respiration du 
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roi et le pas régulier des sentinelles à la porte de 
l'appartement et au pied de la tour. On eût dit que 
les persécuteurs et la prison elle-même tout entière 
se taisaient pour ne pas enlever au roi prisonnier 
la seule heure qui rendît la liberté à ses pensées et 
l'illusion des rêves à son âme. A six heures le roi 
reprenait ses leçons à son fils, et s'amusait avec lui 
jusqu'au souper. La reine alors déshabillait elle- 
même l'enfant, lui faisait réciter ses prières et le 
portait dans son lit. 

Quand il était couché, elle se penchait, comme 
pour l'embrasser une dernière fois, et lui soufflait à 
l'oreille une courte prière, que l'enfant répétait tout 
bas pour que les commissaires ne pussent l'entendre. 

Cette prière, composée par la reine, a été retenue 
et révélée par sa fille : « Dieu tout-puissant qui 
» m'avez créé et racheté , je vous aime ! Conservez 
» les jours de mon père et de ma famille! Protégez* 
» nous contre nos ennemis! Donnez à ma mère, à 
» ma tante, à ma sœur, les forces dont elles ont 
» besoin pour supporter leurs peines ! » 



XXV. 

Cette simple prière des lèvres d'un enfant de- 
mandant la vie pour son père et la patience pour 
sa mère était un crime dont il fallait se cacher. 
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L'enfant endormi, la reine faisait une lecture à 
haute voix pour l'instruction de sa fille et pour le 
délassement du roi et des princesses. C'était ordi- 
nairement dans un livre d'histoire qui reportait 
la pensée sur les grandes catastrophes des peuples 
et des souverains. Lorsque de trop fréquentes al- 
lusions à leur propre situation venaient à se pré- 
senter dans le cours du récit, la voix de la reine 
se voilait ou se trempait de larmes intérieures, et 
les prisonniers échangeaient entre eux un regard , 
comme si le livre, d'intelligence avec eux, leur 
eût révélé la crainte ou l'espérance cachée dans 
le cœur de tous. Le roi, à la fin de la journée, re- 
montait un instant dans la chambre de sa femme , 
lui prenait la main en la regardant tendrement, et 
lui disait adieu. Il embrassait ensuite sa sœur et sa 
fille, et redescendait s'enfermer dans la tourelle à 
côté de sa chambre, où il lisait, méditait et priait 
jusqu'à minuit. 

Le ciel seul avait le secret de ces heures noc- 
turnes consacrées par ce prince à ce recueillement 
dans la solitude de son propre cœur. Peut-être réflé- 
chissaitr-il aux actes de son règne, aux fautes de sa 
politique, à ses alternatives de confiance excessive 
dans son peuple ou de défiance malhabile contre 
la Révolution? Peut-être cherchait-il à conjecturer 
le sort de la France et l'avenir de sa race après la 
crise du moment, à laquelle il se flattait peu de 
IV. 21 
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survivre lui-même ? Peut-être se repentait-il dé ses 
lutte» inégales pour ei contre la liberté, et se repro- 
chait-il de n'avoir pas fait héroïquement son choix, 
dès le premier jour, entre l'ancien et le nouveau ré- 
gime, et de ne s'être pas déclaré le chef du peuple 
nouveau? Car ce prince, au fond, avait péché plutôt 
faute de comprendre que faute d'aimer la Révolu- 
tion. Peut-être se réservait-il ces heures secrètes 
pour épancher librement, devant les murs seuls, ces 
larmes sur sa femme, sur son fils, sur sa sœur, sur 
sa fille et sur lui-même, qu'il dérobait le jour à leur 
sensibilité et à la joie de ses surveillants? Quand il 
sortait de ce cabinet pour se coucher, son visage 
était serein, quelquefois souriant; mais son front 
plissé, ses yeux contusionnés, la trace de ses doigts 
imprimée sur ses joues annonçaient à son valet de 
chambre qu'il avait longtemps appuyé sa tête entre 
ses mains, et que des pensées graves s'étaient en- 
tretenues dans son esprit. 

XXVI. 

Avant de s'endormir, le roi attendait toujours 
que le municipal du lendemain, qu'on relevait à 
minuit, fût arrivé, pour savoir le nom de ce nou- 
veau surveillant et pour connaître par ce nom ce 
que la journée suivante présageait de douoeur ou 
de rudesse à sa famille. Il s'endormait ensuite d'un 
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sommeil paisible, car le poids des jours d'infortune 
ne lasse pas moins l'homme que la fatigue des jours 
heureux. Depuis que ce prince était captif, les dé- 
fauts de sa jeunesse avaient peu à peu disparu. La 
bonhomie un peu rude de son caractère s'était 
changée en sensibilité et en grâce- pour ceux qui 
l'entouraient. Il semblait vouloir racheter, à force 
de patience pour lui-même et de tendre intérêt pour 
les autres, le tort de leur faire partager ses mal- 
heurs. On ne reconnaissait plus ses brusqueries de 
roi. Tous ses petits défauts de caractère s'étaient effa- 
cés devant la grandeur de sa patience. La solennité 
tragique de son abaissement donnait à sa personne 
la dignité que le trône lui avait refusée. La chute 
l'avait attendri, la prison ï'avait ennobli, l'approche 
de la mort le consacrait. Il pressait dans cet étroit 
espace, dans ce cercle de famille, et dans ce peu 
de jours qui lui restaient, tout ce que la nature , 
l'amour et la religion avaient mis dans son âme de 
tendresse, de courage et de vertus. Ses enfants l'a- 
doraient, sa sœur l'admirait. La reine s'étonnait des 
trésors de douceur et de force qu'elle lui découvrait 
dans le cœur. Elle déplorait que tant de vertus 
eussent brillé si tard et seulement dans l'obscurité 
d'une prison. Elle se reprochait amèrement, et elle 
l'avouait à sa sœur, d'avoir laissé trop distraire son 
âme aux jours de la prospérité , «et de n'avoir pas 
assez senti alors le prix de l'amour du roi. 

21. 



Digitized by 



Google 



324 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

Ses geôliers eux-mêmes ne reconnaissaient pas, 
en l'approchant, l'homme sensuel et vulgaire que 
le préjugé public leur avait dépeint. En voyant un 
si bon père, un époux si tendre, un frère si com- 
patissant, ils commençaient à ne plus croire qu'un 
homme pareil eût pu contenir un tyran. Quelques- 
uns même semblaient l'aimer en le persécutant et le 
martyriser avec respect. Sa bonhomie apprivoisait 
les hommes les plus rudes, instruments passifs de 
sa captivité. 

Un jour un factionnaire des faubourgs, vêtu en 
paysan, était en sentinelle dans l'antichambre de ce 
prince. Le valet de chambre Cléry s'aperçut que cet 
homme le contemplait d'un œil de respect et de 
compassion. Cléry s'avance vers lui. Le factionnaire 
s'incline, présente les armes et balbutie d'une voix 
tremblante et comme à regret : « Vous ne pouvez 
» pas sortir. — Vous me prenez donc pour le roi? 
» répond Cléry. — Quoi , reprend l'homme du peu- 
» pie, vous n'êtes pas le roi? — Non sans doute, 
» vous ne l'avez donc jamais vu? — Hélas! non, 
» et je voudrais bien le voir ailleurs qu'ici. — Par- 
» lez bas! Je vais entrer dans sa chambre, je lais- 
» serai la porte entr'ouverte et vous verrez le roi. 
» Il est assis près de la fenêtre un livre à la main. » 
Cléry ayant averti la reine de la bienveillante cu- 
riosité de la sentinelle, la reine en parla au roi. Ce 
prince interrompit sa lecture et se promena comptai- 
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samment plusieurs fois d'une chambre à une autre, 
en affectant de passer près du factionnaire et en lui 
adressant un signe muet d'intelligence. « Oh ! mon- 
» sieur, dit cet homme à Cléry quand le roi se fut 
» retiré, que le roi est bon ! Comme il aime ses en- 
» fants! Non, je ne croirai jamais qu'il nous ait fait 
» tant de mal !» 

Une autre fois un jeune homme placé en senti- 
nelle à l'extrémité de l'allée des Marronniers, 
exprimait , par la bienveillance peinte dans sa phy- 
sionomie et par ses larmes, la douleur que lui in- 
spirait la captivité de la famille de ses rois. Madame 
Elisabeth s'approcha de ce jeune homme pour 
échanger quelques mots furtifs avec cet ami inconnu 
de son frère. Il fit signe à la princesse qu'un papier 
était sous les décombres qui jonchaient cette partie 
de l'allée. Cléry se pencha pour ramasser ce papier, 
en feignant de chercher des briques plates pour 
servir de palets au Dauphin. Les canonniers s'aper- 
çurent du geste de ce factionnaire. Ses yeux humi- 
des l'accusaient. On le conduisit à l'Abbaye et de 
là au tribunal révolutionnaire, qui lui fit payer 
cette larme de son sang. 

XXVII. 

Toute la famille ayant été malade et alitée tour à 
tour par suite de l'humidité des murs et des pre- 
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miers froids de l'hiver, la commune autorisa, après 
de longues formalités, F introduction dans la prison 
du premier médecin du roi , M. Lemonnier. Ses soins 
rétablirent promptement la reine, madame Elisabeth 
et les enfants. La maladie du roi se prolongea da- 
vantage et inspira même des alarmes à ses gardiens. 
La reine et sa fille ne quittaient pas le chevet du 
roi, et retournaient elles-mêmes son lit." Cléry veillait 
dans la chambre de son maître toutes les nuits. 
Quand la fièvre eut cessé, Cléry lui-même tomba 
dangereusement malade et ne put se lever pour 
servir le roi convalescent et pour habiller le Dau- 
phin. Le roi, remplissant pour la première fois les 
devoirs d'une mère, levait, habillait et peignait son 
fils. L'enfant, passant toute la journée dans la 
chambre obscure et glacée de Cléry, lui donnait à 
boire et lui rendait tous les soins que son âge et sa 
faiblesse permettent à un enfant de rendre à un 
malade. Le roi lui-même, se relevant dans la nuit 
et épiant le sommeil du commissaire qui veillait 
dans son antichambre, allait, pieds nus et en che- 
mise, porter un verre de tisane à son serviteur. 
(( Mon pauvre Cléry, lui disait-il, que je voudrais 
» veiller à mon tour auprès de votre lit ! Mais vous 
» voyez combien nous sommes observés. Prenez 
» courage et conservez-vous pour vos amis, car 
» vous n'avez plus de maîtres ! » Le serviteur at- 
tendri pleurait sur les mains du roi. 
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XXVIII. 

La commune ayant ordonné des resserrements 
plus étroits de captivité dans l'enceinte même de la 
tour, on fit monter un tailleur de pierres. L'ouvrier 
creusa des trous dans l'embrasure de la porte de 
l'antichambre du roi pour y faire jouer des verrous. 
A l'heure de midi, cet homme étant descendu pour 
prendre son repas , le Dauphin se mit à jouer avec 
les outils déposés sur le seuil de la porte. Le roi 
survenant prit des mains de l'enfant le marteau et le 
ciseau du tailleur de pierres, et, se souvenant de son 
ancienne habileté dans les ouvrages de serrurerie 
et de ses goûts d'artisan, il montra à son fils com- 
ment il fallait tenir ces outils et creusa lui-même la 
pierre entamée. L'ouvrier étant remonté et voyant 
le roi faire son ouvrage avec le sérieux d'un homme 
du métier, ne put regarder sans se sentir ému ce 
renversement de la fortune. « Quand vous sortirez 
» de cette tour, » dit-il au roi avec un instinct de 
compassion qui donnait l'espérance pour une certi- 
tude, « vous pourrez dire que vous avez travaillé 
» vous-même à votre prison. — Hélas ! mon ami , » 
répondit le roi en lui remettant le marteau et le ci- 
seau, « quand et comment en sortirai-je? » Et, re- 
prenant son fils par la main, il rentra dans sa 
chambre et s'y promena longtemps en silence. 
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XXIX. 

Insensible aux privations qui ne tombaient que 
sur lui-même, la comparaison de la splendeur pas- 
sée où il avait vu sa femme et sa sœur, avec leur dé- 
nûment présent, revenait souvent à son esprit et 
lui échappait quelquefois du cœur. Les anniver- 
saires de ses jours heureux, de son couronnement, 
de son mariage, de la naissance de sa fille et de 
son fils, de la fête de son nom, étaient pour lui des 
jours marqués par plus de tristesse, souvent aussi 
par plus d'outrages : le jour de saint Louis , les fé- 
dérés et les canonniers de garde vinrent avec une 
ironie cruelle danser deâ rondes et chanter l'air du 
Ça ira sous ses fenêtres. Le roi rappelait mélanco- 
liquement à la reine ces jours de leur union et de 
leur félicité, et lui demandait de pardonner à son 
sort qui les avait changés, pour elle, en jours de 
deuil. « Ah ! madame, » lui disait-il un 1 soir en voyant 
la reine balayer elle-même le pavé de la chambre 
de son fils malade, « quel métier pour une reine 
» de France! Et si on le voyait à Vienne! Ah! qui 
» eût dit qu'en vous unissant à mon sort je vous 
» faisais descendre si bas? — Et comptez-vous pour 
» rien, lui dit Marie-Antoinette, la gloire d'être la 
» femme du meilleur et du plus persécuté des 
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» hommes? De tels malheurs ne sont-ils pas les 
» plus majestueuses de toutes les grandeurs? » 

Une autre fois il vit madame Elisabeth, qui rac- 
commodait la robe de la reine et à qui on avait 
enlevé jusqu'à ses ciseaux, obligée de couper avec 
ses dents le fil de son aiguille, « Ah ! ma sœur, lui 
)) dit-il , quel contraste ! vous ne manquiez de rien 
» dans votre jolie maison de Montreuil ! » Il faisait 
allusion à une délicieuse résidence qu'ij s'était plu 
à embellir pour sa sœur de toutes les élégances de 
la vie rustique au temps de sa prospérité. Ce furent 
ses seuls retours sur le passé ! Il l'évitait comme 
un choc de l'âme qui pouvait arracher un cri in- 
volontaire à sa fermeté. 



XXX. 

L'uniformité de cette vie commençait à la chan- 
ger en habitude et en tranquillité d'esprit. La pré- 
sence quotidienne des êtres aimés, la tendresse 
mutuelle plus sentie depuis que l'étiquette des cours 
ne s'interposait plus entre les sentiments de la na- 
ture, la régularité des mêmes actes aux mêmes 
heures, les passages d'un appartement dans l'au- 
tre, les leçons des enfants, leurs jeux, les sorties 
dans le jardin souvent consolées par des regards 
compris, les repas en commun, les conversations, 
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les lectures, ce silence profond dans les murs au- 
tour des prisonniers, pendant que tant de bruit se 
faisait loin d'eux autour de leurs noms; quelques 
visages de commissaires attendris, quelques intel- 
ligences furtives avec le dehors, quelques complots 
obscurs d'évasion grossis par l'espérance, ce mirage 
des cachots, accoutumaient insensiblement les déte- 
nus à leur adversité, et leur faisaient même décou- 
vrir le côté consolant du malheur, quand un redou- 
blement de rigueurs dans leur emprisonnement et 
de rudesse dans leurs geôliers vint agiter de nou- 
veau leur vie intérieure et leur faire conjecturer de 
sinistres événements. 

La surveillance devint odieuse et outrageante 
pour la pudeur même des princesses. On rompait 
le pain des prisonniers pour y découvrir des billets 
cachés. On coupait les fruits, on fendait jusqu'aux 
noyaux de pêches de peur qu'une ruse adroite n'y 
eût glissé des correspondances. Après chaque repas, 
on retirait les couteaux et les fourchettes nécessaires 
pour découper les aliments. On mesurait la longueur 
des aiguilles de femmes sous prétexte qu'elles pou- 
vaient se transformer en arme de suicide. On voulut 
suivre la reine chez madame Elisabeth, où elle allait 
tous les jours , à midi , pour dépouiller sa robe du 
matin. La reine, obsédée par ce regard injurieux, 
renonça à changer de vêtement pendant le jour. Le 
linge était déplié pièce à pièce. On fouilla le roi. On 
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lui enleva jusqu'aux petits ustensiles de toilette en 
or à l'aide desquels il roulait ses cheveux et soignait 
ses dents. Il fut obligé de laisser croître sa barbe. 
Les poils rudes et retournés contre la chair échauf- 
fèrent douloureusement sa peau et le forcèrent de 
se laver plusieurs fois par jour le visage dans de 
l'eau fraîche. Tison et sa femme espionnaient et 
rapportaient sans cesse aux commissaires les moin- 
dres chuchotements, les gestes, les regards. On lais- 
sait entrer dans la cour du Temple des vociféra- 
teurs qui demandaient à grands cris la tête de la 
reine et du roi. Rocher chantait la Carmagnole aux 
oreilles du roi et enseignait au Dauphin des couplets 
crapuleux contre sa mère et contre lui-même. L'en- 
fant répétait innocemment ces couplets, qui faisaient 
monter la rougeur au front de sa tante. Cet homme , 
un moment adouci, avait repris sa nature et puisait 
une nouvelle insolence dans le vin ; l'ivrognerie 
dans laquelle il s'assoupissait tous les soirs recom- 
mençait tous les matins. Les princesses, obligées de 
traverser sa chambre pour passer dans celle du roi 
ou pour en sortir, trouvaient cet homme toujours 
couché, à l'heure du souper, souvent même au 
milieu du jour. Il vomissait contre elles des impré- 
cations, et les forçait d'attendre, les yeux baissés, 
qu'il eût jeté sur son corps ses vêtements. Les ou- 
vriers qui travaillaient à l'extérieur de la tour se 
répandaient en menaces contre le roi. Ils brandis- 
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saient leurs outils au-dessus de sa tête. Un d'eux 
leva sa hache sur le cou de la reine et lui aurait 
abattu la tête si l'arme n'eût été détournée. 

Un municipal éveilla un soir le Dauphin en le tirant 
avec rudesse par le bras, pour s'assurer, disait-il, 
de la présence de l'enfant. La reine se précipita entre 
cet homme et son fils et perdit sa patience. Elle fou- 
droya le commissaire de son regard. Pour la première 
fois la reine humiliée disparut, la mère se montra. 

Une députation de la Convention vint visiter le 
Temple. Chabot, Dubois-Crancé, Drouet, Dupraten 
faisaient partie. A l'aspect de Drouet, ce maître de 
poste de Sainte-Menehould , qui, en reconnaissant 
le roi et en le faisant arrêter à Varennes, avait été la 
cause première de tous leurs malheurs, la reine, 
madame Elisabeth et les enfants pâlirent et crurent 
voir ce mauvais génie qui avait apparu à Brutus la 
veille de Pharsale. Chabot et Drouet s'assirent ir- 
respectueusement devant les femmes debout. Ils in- 
terrogèrent la reine, qui dédaigna de leur répondre. 
Ils demandèrent au roi s'il avait des réclamations à 
faire. « Je ne me plains de rien, répondit le roi ; je 
» demande seulement qu'on fasse parvenir à ma 
» femme et à mes enfants le linge et les vêtements 
» dont vous voyez qu'ils ont besoin. » Les robes des 
princesses tombaient en lambeaux. La reine était 
obligée, pour que le roi ne fût pas vêtu de haillons, 
de rapiécer son habit pendant son sommeil. Toutes 
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ces rigueurs et tous ces dénûments avaient été la 
conséquence des ordres de jour en jour plus sévères 
de la commune. Tison et sa femme dénoncèrent la 
famille royale à la Convention. Ils affirmèrent que 
les prisonniers entretenaient une correspondance 
avec le dehors; qu'ils avaient des chuchotements 
suspects avec certains commissaires ; que ma- 
dame Elisabeth-, un soir, au souper, avait laissé 
tomber un crayon de son mouchoir; quon avait 
trouvé chez la reine des pains à cacheter et une 
plume. Les recherches recommencèrent. On fouilla 
dans les oreillers et dans les matelas. Le Dauphin 
fut impitoyablement enlevé tout endormi de sa cou- 
chette pour qu'on la visitât jusque sous son corps. 
La reine prit l'enfant et le réchauffa, pendant ce 
temps-là, tout nu et tout grelottant de froid dans ses 
bras. 

XXXI. 

Cependant, plus la haine et la persécution sévis- 
saient autour des captifs, plus l'émotion de leur 
chute et le saisissement de leur situation inspiraient 
d'intérêt à quelques âmes, et de témérité à quelques 
dévouements. La vue journalière des souffrances, 
de la dignité , et peut-être aussi de la touchante 
beauté de la reine, avait fait des traîtres dans la 
commune elle-même. Si les grands crimes tentent 
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quelquefois des âmes ardentes, les grands dévoue- 
ments tentent aussi des cœurs généreux. La compas- 
sion a son fanatisme. Arracher à sa prison, à ses 
persécuteurs, à l'échafaud, la famille des rois, et 
la rendre, par une ruse héroïque, à la liberté, au 
bonheur, au trône peut-être, était une tentative qui 
devait séduire par la grandeur même des difficultés 
et des périls, et trouver des imaginations capables 
de la rêver et de l'oser. Elle en trouva. 

Il y avait en ce temps-là, parmi les membres de 
la commune, un jeune homme nommé Toulan; ce 
jeune homme était né à Toulouse dans une condition 
subalterne. Passionné pour ces études littéraires qui 
ennoblissent le cœur, il était venu s'établir à Paris. 
Le commerce de la librairie, qu'il y exerçait, satis- 
faisait à la fois ses goûts et ses besoins. Ses volumes, 
sans cesse feuilletés pour son trafic , avaient commu- 
niqué à son imagination la passion de la liberté et 
ces émanations romanesques qui sortent des livres et 
qui enivrent l'esprit. Il s'était jeté dans la révolution 
comme dans un rêve en action. Son ardeur et son 
éloquence l'avaient popularisé dans sa section ; un 
des premiers à l'assaut des Tuileries le 40 août, il 
avait été un des premiers aussi au conseil de la 
commune. Signalé à ses collègues par sa haine fou- 
gueuse contre la tyrannie, il avait été choisi à ce 
signe pour commissaire au Temple. Entré avec 
l'horreur du tyran et de sa famille, il en était sorti 
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dès le premier jour avec une adoration pas&ionnée 
pour les victimes. La vue de Marie-Antoinette sur- 
tout, cette majesté relevée par sa dégradation, cette 
physionomie où la langueur d'une captive tempérait 
la fierté d'une reine, cette tristesse jetée tout à coup 
comme un voile sur des traits où respirait encore 
tant de grâces, cette dernière lueur de la jeunesse 
qui allait s'éteindre dans l'humidité des cachots, 
cette tête charmante sur laquelle la hache était sus- 
pendue de si près, et qui lui semblait déjà tenue par 
les cheveux et présentée au peuple dans la main 
du bourreau, tout cela avait remué profondément 
la sensibilité de Toulan. C'était une de ces âmes 
que les émotions jettent du premier coup à l'extré- 
mité opposée de leurs pensées et qui ne discutent 
pas contre un sentiment. Avant d'avoir réfléchi , il 
s'était dévoué daqs son cœur. Tout ce qui était beau 
lui paraissait possible. Il avait recherché et brigué , 
par de fausses démonstrations de fureur contre le 
roi , des missions plus fréquentes et plus assidues à 
la tour du Temple : on les lui avait prodiguées. Il 
avait cherché en toute occasion à se faire remarquer 
de Marie-Antoinette par des signes muets, qui, sans 
donner d'ombrages à ses collègues, fissent recon- 
naître à la reine qu'elle avait un ami parmi ses per- 
sécuteurs : il avait réussi. 

Toulan, très-jeune, petit de taille , frêle de stature , 
avait une de ces physionomies délicates et exprès- 
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sives du Midi où la pensée parle dans les yeux et où 
la sensibilité palpite dans la mobilité des muscles du 
visage. Son regard était un langage. Depuis long- 
temps la reine l'avait compris. La présence d'un se- 
cond commissaire , toujours attaché aux pas de 
Toulan , l'empêchait de s'expliquer davantage. Il 
parvint à séduire un de ses collègues du conseil de 
la commune , nommé Lepitre , et à l'entraîner , par 
la grandeur du projet et par la splendeur de la ré- 
compense, dans un complot d'évasion de la famille 
royale. 

La reine vit les deux commissaires de service en- 
semble dans la prison tomber à ses genoux et lui 
offrir, dans l'ombre de son cachot, un dévouement 
que le lieu , le péril , la mort présente élevaient au- 
dessus de tous les dévouements prodigués à sa pro- 
spérité. Elle l'accepta et l'encouragea; elle remit de 
sa propre main à Toulan une mèche de ses cheveux 
avec cette devise en langue italienne : « Celui qui 
» craint de mourir ne sait pas assez aimer. » C'était 
la lettre de crédit donnée par elle à Toulan auprès 
de ses amis du dehors. Elle y joignit bientôt après 
un billet de sa main pour le chevalier de Jarjais, son 
correspondant secret et le chef invisible de ce com- 
plot. — « Vous pouvez prendre confiance, lui disait- 
» elle, dans l'homme qui vous parlera de ma part, 
)) ses sentiments me sont connus ; depuis cinq mois 
» il n'a pas varié. » 
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Un certain nombre de royalistes sûrs , cachés dans 
Paris et répandus dans les bataillons de la garde 
nationale, fat initié vaguement à ce plan d'évasion. 
Il consistait à corrompre à prix d'or quelques-uns 
des commissaires de la commune chargés de la sur- 
veillance de la prison ; à dresser une liste des roya- 
listes les plus dévoués parmi les bataillons de garde 
nationale de chaque section ; à prendre des mesures 
pour que ces hommes, indiqués comme par le ha- 
sard, se trouvassent, au jour marqué, composer la 
majorité dans le détachement de garde à la tour du 
Temple; à faire désarmer par ces conspirateurs dé- 
guisés le reste du détachement pendant la nuit ; à 
délivrer la famille royale et à la conduire, par des 
relais préparés , jusqu'à Dieppe , où une barque de 
pêcheur l'attendrait et la porterait en Angleterre avec 
ses principaux libérateurs. 

Toulan, intrépide et infatigable dans son zèle, 
muni de sommes considérables qu'un signe du roi 
avait mises à sa disposition dans Paris, mûrissait son 
plan dans le mystère, transmettait à la reine les 
trames de ses partisans, reportait au dehors les in- 
tentions du roi, sondait avec réserve les principaux 
chefs de parti à la Convention et dans la commune, 
essayait de deviner partout des complicités secrètes , 
même chez Marat, chez Robespierre et chez Danton ; 
tentait la générosité des uns, la cupidité des autres, 
et , de jour en jour plus heureux dans ses entreprises 
IV. 22 
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et plus certain du succès, comptait d^jà plusieurs 
des gardiens de la tour et cinq membres de la com- 
mune parmi les complices de ses périlleux desseins. 
De ce côté un rayon pénétrait donc dans l'ombre de 
la prison et entretenait dans l'âme des captifs, sinon 
r espérance, du moins le rêve de la liberté. 
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I. 

Cependant lés Jacobins étaient pressés d'arracher 
aux Girondins, à la face du peuple, leur secret sur 
la vie ou la mort du roi. Impatients de s'armer contre 
eux du soupçon de royalisme, il leur fallait la dis* 
cussion immédiate sur ce grand texte pour ranger 
leurs ennemis parmi les faibles ou parmi les traîtres. 
Ils connaissaient la répugnance dé Yergniaud à cette 
immolation de sang-froid à la vengeance plus qu'au 
salut de la république. Ils suspectaient les intentions 
deBrissot, deSieyès, de Pétition, de Condorcet, de 
Guadet, de Gensonné. Ils brûlaient de voir éclater 
au grand jour ces répugnances et ces scrupules pour 
en faire un signe de réprobation contre les amis de 

22. 
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Roland. Le procès du roi allait séparer les faibles des 
forts ; le peuple demandait ce jugement comme une 
satisfaction, les partis comme un dernier combat, 
les ambitieux comme le gage du gouvernement de 
la république entre leurs mains. 



IL 



Péthion demanda le premier, à la Convention, que 
la question d'inviolabilité du roi fût posée, et qu'on 
délibérât avant tout sur ce préliminaire indispen- 
sable à tout jugement : « Le roi peut-il être jugé? » 
Morisson prétendit que l'inviolabilité déclarée par la 
constitution de 1 791 couvrait la personne du souve- 
rain contre tout autre jugement que le jugement de 
la victoire, et que toute violence de sang-froid con- 
tre sa vie serait un crime. « Si, le 10 août, dit-il, 
» j'avais trouvé Louis XVI le poignard à la main, 
» couvert du sang de mes frères ; si j'avais vu bien 
» clairement, ce jour-là, que c'était lui qui avait 
o> donné l'ordre d'égorger les citoyens, j'aurais été 
» le frapper moi-même. Mais plusieurs mois se sont 
» écoulés depuis ce jour. Il est entre nos mains, il 
» est sans armes, sans défense, et nous sommes 
» Français! Cette situation est la loi des lois. » 
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III. 



Saint -Just se leva à ces mots. Saint- Just était dès 
lors comme la pensée de Robespierre que Robes- 
pierre faisait marcher à quelques pas en avant de 
lui. Ce jeune homme, muet comme un oracle et sen- 
tencieux comme un axiome, semblait avoir dépouillé 
toute sensibilité humaine pour personnifier en lui la 
froide intelligence et l'impitoyable impulsion de la 
Révolution. Il n'avait ni regards, ni oreilles, ni cœur 
pour tout ce qui lui paraissait faire obstacle à l'éta- 
blissement delà république universelle. Rois, trônes, 
sang, femmes, enfants, peuple, tout ce qui se ren- 
contrait entre ce but et lui disparaissait ou devait 
disparaître. Sa passion avait, pour ainsi dire, pétri- 
fié ses entrailles. Sa logique avait contracté l'impas- 
sibilité d'une géométrie et la brutalité d'une force 
matérielle. C'était lui qui, dans des conversations 
intimes et longtemps prolongées dans la nuit sous le 
toit de Duplay* avait le plus combattu ce qu'il ap- 
pelait les faiblesses d'âme de Robespierre et sa ré- 
pugnance à verser le sang du roi. Immobile à la 
tribune, froid comme une idée, ses longs cheveux 
blonds tombant des deux côtés sur son cou, sur ses 
épaules, le calme de la conviction absolue répandu 
sur ses traits presque féminins, comparé au saint 
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Jean du Messie du peuple par ses admirateurs, la Con- 
vention le contemplait avec cette fascination inquiète 
qu'exercent certains êtres placés aux limites indé- 
cises de la démence et du génie. Attaché aux pas 
de Robespierre seul, Saint-Just se communiquait peu 
aux autres. Il sortait de sa place à la Convention 
pour apparaître comme un précurseur des opinions 
de son maître. Son discours fini, il y rentrait silen- 
cieux et impalpable , non comme un homme , mais 
comme une voix. 

IV. 

« On vous dit, murmura froidement Saint-Just, 
» que le roi doit être jugé en citoyen ; et moi j'en- 
» treprends de vous prouver qu'il doit être jugé en 
» ennemi. Nous n'avons pas à le juger; nous avons 
» à le combattre. La plus funeste des lenteurs que 
» nos ennemis nous recommandent, serait celle qui 
» nous ferait temporiser avec le roi. Un jour, des 
» peuples, aussi éloignés de nos préjugés que nous 
» le sommes des préjugés des Vandales, s'étonne- 
» ront qu'un peuple ait délibéré pour savoir s'il avait 
» le droit de juger ses tyrans. On s'étonnera qu'au 
)> dix-huitième siècle on ait été moins avancé que 
» du temps de César. Le tyran fut immolé en plein 
» sénat sans autre formalité que vingt-deux coups 
» de poignard, sans autre loi que la liberté de Rome ; 
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» el aujourd'hui on fait avec respect le procès d'un 
» homme, assassin du peuple, pris la main dans le 
» sang, la main dans le crime! Ceux qui attachent 
» quelque importance au juste châtiment d'un roi 
» ne feront jamais une république. Parmi nous la 
» mollesse des caractères est un grand obstacle à la 
» liberté. Les uns semblent craindre dans cette oc- 
» casion de porter un jour la peine de leur courage. 
» Les autres n'ont point renoncé finalement à la mo- 
» narchie. Ceux-ci craignent un exemple de vertu 
» qui serait un lien de responsabilité commune et 
» d'unité de la république. Citoyens ! si le peuple 
» romain, après six cents ans de vertus et de haine 
» des rois, si l'Angleterre, après Cromwell mort, 
» virent renaître les rois malgré leur énergie , que 
» ne doivent pas craindre parmi nous les bons ci- 
» toyens en voyant la hache trembler dans nos mains, 
» et un peuple, dès le premier jour de sa liberté, 
» respecter le souvenir de ses fers! On parle d'invio- 
lé labilité ! Elle existait, peut-être, cette inviolabilité 
» mutuelle, de citoyen à citoyen; mais de peuple à 
» roi il n'y a plus de rapport naturel. Le roi était 
» en dehors du contrat social qui unissait entre eux 
» les citoyens. 11 ne peut être couvert par ce con- 
» trat, auquel seul il faisait une tyrannique exception . 
» Et l'on invoque les lois en faveur de celui qui 
» les a toutes détruites! Quelle procédure , quelle 
» information voulez-vous faire de ses crimes qui 
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» sont partout écrits avec le sang du peuple! Ne 
» passa-t-il point avant le combat les troupes en re- 
» vue! Ne prit-il pas la fuite au lieu de les empêcher 
» de tirer sur la nation ! Mais à quoi bon chercher 
» des crimes ! Il est telle âme généreuse qui dira 
)> dans un autre temps que le procès doit être fait à 
)> un roi, non pour les crimes de son gouvernement, 
.»mais pour le seul crime d'avoir été roi! Car la 
» royauté est un crime pour lequel l'usurpateur est 
)) justiciable devant tout citoyen ! Tous les hommes 
» ont reçu de la nature la mission secrète d'exter- 
» miner la domination. On ne peut régner innocem- 
» ment : tout roi est un rebelle. Et quelle justice 
» pourrait lui faire le tribunal auquel vous remettriez 
» son jugement! aurait-il la faculté de lui restituer 
» la patrie et de citer devant lui, pour lui faire ré- 
» paration, la volonté générale? Citoyens, le tribu- 
» nal qui doit juger Louis est un conseil politique. 
» C'est le droit des nations qui juge les rois. N'ou- 
» bliez pas que l'esprit dans lequel vous jugerez votre 
» maître sera l'esprit dans lequel vous établirez votre 
» république. La théorie de votre jugement sera celle 
» de vos magistratures. La mesure de votre philoso- 
» phie dans ce jugement sera aussi la mesure de 
» votre liberté dans votre constitution. A quoi bon 
» même un appel au peuple! Le droit des hommes 
» contre les rois est personnel. Le peuple tout entier 
» ne saurait contraindre un seul citoyen à pardon- 
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» ner à son tyran. Mais hâtez- vous ! car il n'est pas 
» de citoyen qui n'ait sur lui le droit qu'avait Brti- 
)) tus sur César! le droit d'Ankastroem sur Gustave! 
» Louis est un autre Gatilina. Le meurtrier jurerait 
» comme le consul de Rome qu'il a sauvé la patrie 
» en l'immolant. Vous avez vu ses desseins perfides, 
» vous avez compté son armée; le traître n'était pas 
» le roi des Français, mais le roi de quelques conju- 
)) rés. Il faisait des levées de troupes ; il avait des 
» ministres particuliers; il avait proscrit secrètement 
» tous les gens de bien et de courage ; il est le meur- 
» trier de Nancy, de Courtrai, du Champ-de Mars, 
» des Tuileries. Quel ennemi étranger nous a fait 
» plus de mal! Et l'on cherche à remuer la pitié! On 
» achètera bientôt des larmes comme aux enterre- 
» ments de Rome! Prenez garde à vos cœurs! Peu- 
)> pie ! si le roi est jamais absous , souviens-toi que 
» nous ne sommes plus dignes de ta confiance, et ne 
» vois en nous que des traîtres ! » 



V. 



La Montagne s'appropria ces paroles par l'enthou- 
siasme avec laquelle elle les applaudit. On eût dit 
qu'une main hardie venait de déchirer le nuage des 
lois écrites, et de faire apparaître la juridiction du 
glaive sur le front de tous les rois. Fauchet, bravant 
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le délire de l'Assemblée, prononça, mais sans pou- 
voir les faire entendre, de courageuses paroles sur 
T inutilité de la mort et sur la vertu politique de la 
magnanimité. « Non, conservons, dit-il, cet homme 
» criminel qui fut roi. Qu'il reste un spectacle vivant 
» de l'absurdité et de l'avilissement de b royauté. 
» Nous dirons aux nations : Voyez-vous cette espèce 
» d'homme -anthropophage qui se faisait un jeu de 
»nous, de vous? C'était un roi. Aucune loi inté- 
» rieure n'avait prévu son crime. Il a passé les bor- 
)> nés des attentats prévus dans notre code pénal. 
» La nation se venge en lui infligeant un supplice 
» plus terrible que la mort : elle l'expose à perpé- 
» tuité à l'univers, en le plaçant sur un échafaud 
» d'ignominie. » 

Grégoire, dans une des séances suivantes, atta- 
qua la théorie de l'inviolabilité des rois, « Cette fie- 
» tion ne survit pas à la fiction constitutionnelle qui 
)) la crée. » Il demanda non la mort, mais le juge- 
ment avec toutes ses conséquences, fût-ce la mort; 
et il préjugea l'arrêt par ces paroles terribles : « Est- 
» il un parent , un ami de nos frères immolés sur 
» nos frontières, qui n'ait le droit de traîner son ca- 
» davre aux pieds de Louis XVI et de lui dire : — 
» Voilà ton ouvrage ! — Et cet homme ne serait pas 
» justiciable du peuple? 

» Je réprouve la peine de mort , continua Gré- 
» goire, et j'espère que ce reste de barbarie dispa- 



Digitized by 



Google 



LIVBE TRENTE-TROISIÈME. 347 

» raîtra de nos lois. Il suffit à la société que le cou- 
» pable ne puisse plus nuire. Vous le condamnerez, 
» sans doute, à l'existence, afin que le remords et 
» l'horreur de ses forfaits le poursuive dans le silence 
» de sa captivité. Mais le repentir est-il fait pour les 
» rois? L'histoire qui burinera ses crimes pourra le 
» peindre d'un seul trait. Aux Tuileries, le 40 août, 
» des milliers d'hommes étaient égorgés, le bruit 
)) du canon annonçait un carnage effroyable; et ici, 
» dans cette salle, il mangeait!.... Ses trahisons 
» ont enfin amené notre délivrance. L'impulsion est 
» donnée au monde. La lassitude des peuples est à 
» son comble. Tous s'élancent vers la liberté. Le 
» volcan va faire explosion et opérer la résurrection 
» politique du globe. Qu'arriverait-il si, au moment 
» où les peuples vont briser leurs fers, vous procla- 
» miez l'impunité de Louis XVI? L'Europe douterait 
» de votre intrépidité et les despotes reprendraient 
» confiance dans cette maxime de notre servitude , 
» qu'ils tiennent leur couronne de Dieu et de leur 
» épée ! » 

De nombreuses adresses des départements et des 
villes furent lues dans les séances suivantes, deman- 
dant toutes la tête de l'assassin du peuple. Le pre- 
mier besoin de la nation ne semblait pas tant de se 
défendre que de se venger. 
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VI. 



Un étranger siégeait parmi les membres de la 
Convention nationale. C'était le philosophe Thomas 
Payne. Né en Angleterre, apôtre de l'indépendance 
américaine, ami de Franklin, auteur du Bon sens, 
des Droits de V Homme et de Y Age de raison, trois 
pages de l'évangile nouveau, dans lesquelles il avait 
rappelé les institutions politiques et les croyances 
religieuses à la justice et à la lumière primitives, 
son nom avait une grande autorité parmi les nova- 
teurs des deux mondes. Sa réputation lui avait servi 
de naturalisation en France. La nation qui pensait, 
qui combattait alors non pour elle seule , mais pour 
l'univers tout entier, reconnaissait pour compatriotes 
tous les zélateurs de la raison et de la liberté. Le 
patriotisme de la France, comme celui des religions, 
n'était ni dans la communauté de langue , ni dans 
la communauté des frontières, mais dans la com- 
munauté des idées. Payne, lié avec madame Roland, 
avec Condorcet et Brissot, avait été élu par la ville 
de Calais. Les Girondins le consultaient et l'avaient 
introduit au comité de législation. Robespierre lui- 
même affectait pour le radicalisme cosmopolite de 
Payne le respect d'un néophyte pour des idées qui 
viennent de loin. 



Digitized by 



Google 



LIVRE TRENTE-TROISIEME. 349 

Payne avait été comblé d'égards par le roi pen- 
dant le temps où il avait été envoyé à Paris pour 
implorer les secours de la France en faveur de l'A- 
mérique. Louis XYI avait fait don de six millions à 
la jeune république. C'était entre les mains de Fran- 
klin et de Payne que ce don du roi avait été déposé. 
Les souvenirs des bienfaits passés devaient donc 
fermer la bouche de ce philosophe. Ses antécédents 
le récusaient si sa reconnaissance ne l'enchaînait pas. 
Il n'eut ni la mémoire ni la convenance de sa situa- 
tion. Ne pouvant s'énoncer en français à la tribune, 
il écrivit et fit lire à la Convention une lettre ignoble 
dans les termes, cruelle dans l'intention; longue 
injure jetée jusqu'au fond du cachot à l'homme dont 
il avait jadis sollicité la généreuse assistance et à 
qui il devait le salut de sa propre patrie. — « Consi- 
» déré comme individu, cet homme n'est pas digne 
» de l'attention de la république; mais comme corn- 
» plice de la conspiration contre les peuples vous 
» devez le juger, disait Payne. A l'égard de l'in- 
» violabililé , il ne faut faire aucune mention de ce 
» motif. Ne voyez plus dans Louis XVI qu'un homme 
» d'un esprit borné, mal élevé comme tous ses pa- 
» reils, sujet, dit-on, à de fréquents excès d'ivro- 
» gnerie, et que l'Assemblée constituante rétablit 
» imprudemment sur un trône pour lequel il n'était 
» pas fait. » 
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VIL 



C'est en ces termes que la voix de l'Amérique 
affranchie par Louis XVI venait retentir dans la pri- 
son de Louis XVI! Un Américain, un citoyen, un 
sage demandait, sinon la tête, du moins l'ignominie 
du roi qui avait couvert des baïonnettes françaises 
le berceau de la liberté de son pays. L'ingratitude 
s'exprimait en outrages. La philosophie se dégradait 
au-dessous du despotisme dans le langage de Payne. 
Madame Roland et ses amis applaudirent à la ru* 
desse républicaine de cet'acte et de ces expressions. 
La Convention ordonna à l'unanimité l'impression de 
cette lettre. Le sentiment public s'indigna tout bas. 
Il appartenait à tout le monde de haïr Louis XVI , 
plutôt qu'à l'apôtre de l'Amérique et à l'ami de 
Franklin. 

VIII. 

Le duc d'Orléans, qu'Hébert avait baptisé la veille 
à la commune du nom de Philippe-Égalité, et qui 
avait accepté ce nom pour dépouiller jusqu'aux syl- 
labes qui rappelaient la race de Bourbon , monta à 
la tribune après la lecture de la lettre de Thomas 
Payne. — « Citoyens, dit-il, ma fille, ègée de quinze 
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» ans, a passé en Angleterre au mois d'octobre 4 7ïM , 
» avec la citoyenne de Genlis-Sillery, son institu- 
» trice, et deux jeunes personnes élevées avec elle 
» depuis son enfance, dont Tune est la citoyenne 
» Henriette Sercey, orpheline , et l'autre la citoyenne 
» Paméla Seymour, naturalisée Française depuis 
» plusieurs années. La citoyenne Sillery a fait Fédu- 
» cation de tous mes enfants, et la manière dont ils 
» se comportent prouve qu'elle les a formés de bonne 
» heure aux idées républicaines. Un des motifs de 
» ce voyage de ma fille a été de la soustraire à Tin- 
» fluence des principes d'une femme (sa mère), trèfr- 
» estimable sans doute, mais dont les opinions sur 
» les affaires présentes n'ont pas toujours été con- 
)> formes aux miennes. Lorsque des raisons si puis- 
)> santés retenaient ma fille en Angleterre, mes fils 
» étaient aux armées. Je n'ai cessé d'être avec eux 
» au milieu de vous, et je puis dire que moi, que 
)) mes enfants ne sommes pas les citoyens qui au- 
)> raient couru le moins de dangers si la cause de la 
» liberté n'avait pas triomphé! Il est impossible, il 
» est absurde d'envisager le voyage de ma fille 
» comme une émigration. Mais le plus léger doute 
» suflit pour tourmenter un père. Je vous prie donc, 
» citoyens, de calmer mes inquiétudes. Si, par im- 
» possible, et je ne puis le croire, vous frappiez de 
)) la rigueur de la loi ma fille , quelque cruel que fût 
» ce décret pour moi, les sentiments de la nature 
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» n'étoufferaient pas les devoirs du citoyen , et en 
» l'éloignant de la patrie pour obéir à la loi je prou- 
verai de nouveau tout le prix que j'attache à ce 
» titre de citoyen que je préfère à tout ! » 

L'Assemblée renvoya dédaigneusement la de- 
mande du duc d'Orléans au comité de législation. La 
Convention, qui n'avait plus besoin de complices, 
commençait à s'inquiéter de compter un Bourbon 
dans son sein. Trop voisin du trône pour qu'elle pût 
s'en servir sans danger , trop fidèle à la Révolution 
pour qu'elle osât l'accuser, elle le couvrait d'une tolé- 
rance qui ressemblait à l'oubli. Elle voulait l'effacer; 
il voulait s'effacer lui-même. Mais son nom trop 
éclatant le dénonçait à l'attention de la république. 
C'était le seul crime dont sa prostration devant le 
peuple ne pût l'absoudre. Ce nom, quoique ré- 
pudié, l'écrasait. La France et l'Europe attentives 
se demandaient comment son patriotisme subirait la 
terrible épreuve du procès de son parent et de son 
roi. La nature le récusait, l'opinion lui demandait 
une tête. On tremblait de dire qui triompherait de la 
nature ou de l'opinion. 



IX. 

Au même moment Paris et les départements, 
menacés de la famine, s'agitaient par l'effet de la 
panique plus encore que par la réalité de la disette. 
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Le discrédit où étaient tombés les. assignats, mon- 
naie de papier, idéale comme la confiance, faisait 
resserrer les blés; le resserrement des blés amenait 
la violation des marchés et des domiciles. Toutes 
les petites villes autour de Paris, ce grenier de la 
France, étaient dans une perpétuelle sédition. Les 
commissaires de la Convention envoyés sur les lieux 
étaient injuriés, menacés, chassés. Le peuple leur 
redemandait du pain et des prêtres. Ils revenaient 
à là Convention étaler leurs alarmes , leurs injures 
et leur impuissance. « On nous conduit à l'anarchie, 
» disait Péthion. Nous nous déchirons de nos pro- 
» près mains. Il y a des causes cachées à ces trou- 
» blés. C'est dans les départements les plus abondants 
» en blé que les troubles éclatent. Conspirateurs , 
» qui avilissez la Convention, dites-nous donc ce 
» que vous voulez de nous? Nous avons aboli toutes 
. » les tyrannies, nous avons aboli la royauté; que 
» voulez-vous de plus? » 

Les idées religieuses, froissées dans les conscien- 
ces, agitaient au même moment les départements. Des 
séditions prenaient la croix pour étendard. Danton 
s'en émut. — « Tout le mal n'est pas dans les alarmes 
)) sur les subsistances, dit-il à la Convention. On a 
» jeté dans l'Assemblée une idée imprudente. On a 
» parlé de ne plus salarier les prêtres. On s'est ap- 
» puyé sur des idées philosophiques qui me sont 
» chères , car je ne connais d'autre Dieu que celu 
IV. 23 
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» de l'univers, d'autre culte que celui de la justice 
» et celui de la liberté. Mais l'homme maltraité de la 
» fortune cherche des jouissances idéales. Quand il 
» voit un homme riche se livrer à tous ses goûts, 
» caresser tous ses désirs, alors il croit, et cette idée 
» le console, il croit que dans une autre vie les 
» jouissances se multiplieront en proportion de ses 
» privations dans ce monde. Quand vous aurez eu 
» pendant quelque temps des officiers de morale, 
» qui auront fait pénétrer la lumière dans les chau- 
)> mières, alors il sera bon de parler au peuple de 
» morale et de philosophie. Mais, jusque-là, il est 
» barbare, c'est un crime de lèse-nation de vouloir 
» enlever au peuple des hommes dans lesquels il 
» espère encore trouver quelques consolations. Je 
» penserais donc qu'il serait utile que la Convention 
» fît une adresse pour persuader au peuple qu'elle 
» ne veut rien détruire, mais tout perfectionner, et 
» que, si elle poursuit le fanatisme, c'est qu'elle 
» veut la liberté des opinions religieuses. Mais il est 
» encore un objet qui exige la prompte décision de 
» r Assemblée, ajouta Danton, plus contraint qu'em- 
» porté à cette manifestation contre Louis XVI. Le 
» jugement du ci-devant roi est attendu avec impa- 
» tience. D'une part, le républicain s'indigne de ce 
» que ce procès semble interminable; de l'autre, le 
» royaliste s'agite en tout sens, et, comme il a en- 
» core sa fortune et son orgueil, vous verrez peut- 
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» être, au grand scandale de la liberté, deux partis 
» s'entre-choquer. Tout vous commande d'accélérer 
» le jugement du roi. » 



• Robespierre, ne voulant pas laisser à Danton la 
priorité de sa motion, se joignit à lui pour deman- 
der que « le dernier tyran des Français, le point de 
» ralliement de tous les conspirateurs, la cause de 
» tous les troubles de la république, fût promptement 
» condamné à la peine de ses forfaits. » Marat , Le- 
gendre, Jean-Bon Saint-André jetèrent le même cri 
d'impatience, et poussèrent contre le roi seul le flot 
de colère , d'inquiétude et d'agitation qui menaçait 
là république. Le procès devint l'ordre du jour per- 
manent de la Convention. 

- Il était aussi celui des Jacobins. Là Chabot invec- 
tivait Brissot, lui reprochait de s'être réjoui secrète- 
ment des massacres de septembre, dans l'espoir que 
son complice d'autrefois et son ennemi d'aujour- 
d'hui, le libelliste Morande, dépositaire de ses se- 
erets , périrait sous la hache du peuple. « Et tu te 
» vantes avec tes amis, lui disait Chabot, d'être le 
» héros du 10 août, toi qui t'es caché dans ton co- 
» mité jusqu'au moment où il fut question de t'em- 
» parer du ministère sous la responsabilité de Ro- 
» land et de Clavière ! Le héros du 1 août , toi 

23. 
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» qui, quelques jours avant, lisais un discours ap- 
» plaudi des royalistes , où tu te déclarais le défen- 
» seur du roi ! Les héros du 4 août, toi et tes amis! 
» Est-ce ton ami Vergniaud , qui concluait son dis- 
» cours sur la déchéance par un message au roi, 
» destiné à endormir la nation jusqu'à l'arrivée de 
» Brunswick? Est-ce Jérôme Péthion, qui avait em- 
» péché l'insurrection du 28 juillet et qui me p;our- 
» mandait, le 9 août, parce que je voulais sonner 
» le tocsin? Est-ce ton ami Lasôurce, qui deman- 
» dait, le 8 août, le renvoi des fédérés, vainqueurs 
» le 1 0? Est-ce Vergniaud encore, qui, président de 
» l'Assemblée, le matin de cette journée, jurait de 
» mourir pour maintenir les droits constitutionnels 
» du roi? Est-ce ton parti enfin, qui, pendant que 
» le canon du peuple renversait le château, faisait 
» décréter qu'il serait nommé un gouverneur au 
» prince royal? Va! je laisse l'opinion publique ju- 
» ger entre l'ex-capucin Chabot et l'ancien espion 
» de police Brissot! » La conclusion de toutes ces 
philippiques des Jacobins contre Roland, Brissot, 
Péthion, Vergniaud, était le défi porté aux Girondins 
de reculer dans le procès de Louis XVI et de re- 
fuser cette tête au peuple, à moins de s'avouer traî- 
tres à la patrie. 

Dans la même séance des Jacobins , Robespierre 
repoussa, comme Danton l'avait fait à la Conven- 
tion, la pensée de retirer le salaire de l'État aux 
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prêtres. Robespierre et d'autres reculaient timide* 
ment, dans un intérêt de parti, devant l'application 
rationnelle du dogme de l'indépendance des croyan- 
ces religieuses et de l'émancipation absolue de la 
raison des peuples en matière de culte par la liberté. 
Us proclamaient la religion du peuple un mensonge , 
et ils demandaient que la république salariât des 
prêtres chargés de prêcher et d'administrer ce qu ils 
appelaient un mensonge. Ainsi les hommes les plus 
fermes dans la foi révolutionnaire, qui ne reculaient 
ni devant le sang de leurs concitoyens, ni devant 
les armées de l'Europe, ni devant leur propre écha : 
faud, reculaient devant la puissance d'une habitude 
nationale, et ajournaient la vérité dans les rapports 
de l'homme avec Dieu, plutôt que d'ajourner leur 
puissance. Que la faiblesse est voisine de la force! 
— « Mon Dieu, à moi, » disait Robespierre dans une 
lettre écrite à ses commettants, « c'est celui qui créa 
» tous les hommes pour l'égalité et le bonheur. C'est 
» celui qui protège les opprimés et qui extermine 
» les tyrans. Mon culte est celui de la justice et de 
» l'humanité. Je n'aime pas plus qu'un autre le pou- 
» voir des prêtres. C'est une chaîne de plus donnée 
» à l'humanité; mais c'est une chaine invisible atta- 
» chée aux esprits. Le législateur peut aider la rai- 
» son à s'en affranchir, mais il ne peut la briser. 
» Notre situation, sous ce rapport, me semble fa- 
» vorable. L'empire de la superstition est presque 
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*> détruit. Déjà c'est moins le prêtre qui est l'objet 
» de la vénération que l'idée de la religion que le 
» prêtre personnifie aux yeux de la foule. Déjà le 
» flambeau de la philosophie, pénétrant jusqu'aux 
» classes les plus ténébreuses , a chassé tous ces ri- 
» dicules fantômes que l'ambition des prêtres et la 
» politique des rois nous ordonnent d'adorer au nom 
» du ciel. Il ne reste guère plus dans les esprits que 
» ces dogmes éternels, qui prêtent un appui aux 
» idées morales, et la doctrine sublime et touchante 
» de la charité et de l'égalité que le fils de Marie 
» enseigna jadis à ses concitoyens. Bientôt, sans 
» doute, l'évangile de la raison et de la liberté sera 
» l'évangile du monde. Le dogme de la divinité est 
» gravé dans les esprits. Ce. dogme, le peuple le lie 
» au culte qu'il a jusqu'ici professé. Attaquer ce 
» culte c'est attenter à la moralité du peuple. Or rap- 
» pelez-vous que notre révolution est basée sur la 
» justice, et que tout ce qui tend à affaiblir ce sen- 
» timent moral dans le peuple est antirévolution- 
» naire. Souvenez-vous avec quelle sagesse les plus 
» grands législateurs de l'antiquité surent manier 
» ces ressorts cachés du cœur humain; avec quel 
» art sublimé, ménageant la faiblesse ou les préju- 
» gés de leurs concitoyens, ils consentirent à faire 
» sanctionner par le ciel l'ouvrage de leur génie! 
» Quel que soit notre enthousiasme, nous ne som- 
» mes point encore arrivés aux limites de la raison 
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» et de la vertu humaine. Mais combien est-il irapo- 
» litique de jeter de nouveaux ferments de discorde 
» dans les esprits en faisant croire au peuple qu'en 
» attaquant ses prêtres on attaque le culte lui-même! 
» Ne dites pas qu'il ne s'agit point ici d'abolir le 
» culte, mais seulement de ne le plus payer; car 
» ceux qui croient au culte croient aussi que ne plus 
» le payer ou le laisser périr, c'est la même chose. 
» Ne voyez-vous pas d'ailleurs qu'en livrant les ci- 
» toyens à l'individualité des cultes, vous élevez le 
» signal de la discorde dans chaque ville et dans 
» chaque village? Les uns voudront un culte, les 
» autres voudront s'en passer, et tous deviendront 
» les uns pour les autres des objets de mépris et de 
» haine. » 



XI. 



Ainsi Danton et Robespierre lui-même, par une 
étrange et lâche concession de leurs principes, vou- 
laient rétablir au nom de la république cette unifor- 
mité officielle des consciences qu'ils reprochaient à 
la politique des rois. Ils enlevaient un roi au peuple, 
et ils n'osaient déclarer qu'ils cesseraient de salarier 
le clergé! 

Cette inconséquence de Robespierre , masquant sa 
faiblesse sous un sophisme, prêtait aux sarcasmes 
de ses ennemis. Carra, Gorsas, Brissot, rédacteurs 
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des principaux journaux de la Gironde, prirent en 
pitié sa superstition et traduisirent sa complaisance 
en ridicule. « On se demande, disaient-ils, pour- 
» quoi tant de femmes à la suite de Robespierre, 
» chez lui , à la tribune des Jacobins , aux Corde- 
» liers, à la Convention? — C'est que la Révolution 
» française est une religion et que Robespierre veut 
» faire une secte. C'est une espèce de prêtres qui a 
» ses dévots, ses Maries, ses Madeleines, comme le 
» Christ. Toute sa puissance est en quenouille. Ro- 
» bespierre prêche, Robespierre censure; il est fu- 
» rieux, grave, mélancolique, exalté à froid, suivi 
» dans ses pensées et dans sa conduite. Il tonne 
» contre les riches et les grands. Le texte de ses 
» sermons est celui du Christ : « Il faut dépouiller 
» tous les coquins de bourgeois de Jérusalem pour 
» revêtir les sans-culottes. » Il vit de peu. 11 ne con- 
» naît pas les besoins physiques. Il n'a qu'une seule 
» mission, c'est de parler, et il parle toujours. Il 
» crée des disciples , il a des gardes pour sa per- 
» sonne. Il harangue les Jacobins quand il peut s'y 
» faire des sectateurs. Il se tait quand sa parole 
» pourrait nuire à sa popularité. Il refuse les places 
» où il pourrait servir le peuple et brigue les postes 
» d'où il pourrait le persuader. Il se montre quand 
» il peut faire sensation ; il disparaît quand la scène 
» est remplie par d'autres. Il a tous les caractères 
» d'un chef de religion. Il s'est fait une réputation 
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» de sainteté. Il parle de Dieu et de la Providence ! 
» il se dit l'âme des pauvres et des opprimés. Il se 
» fait suivre par les femmes et par les faibles d'es- 
» prit. Robespierre est un prêtre et ne sera jamais 
» autre chose ! » 

XII. 

De son côté, Marat, absent de la Convention et 
rentré dans son souterrain des Cordeliers depuis 
l'insulte de Westermann et les menaces des fédérés, 
dénonça de là au peuple la faction de la Gironde 
comme une conjuration permanente contre la patrie. 
(( Ce n'est pas moi seulement, écrivait- il, qu'ils 
» contraignent à chercher sa sûreté dans un sombre 
» caveau pour se mettre à l'abri du fer de leurs 
» brigands, l'atroce faction s'acharne contre Robes- 
» pierre, Danton , Panis et tous les députés qu'ils ne 
» peuvent amener à composer avec la peur. Ils dres- 
» sent leurs listes de proscrits sous les auspices de 
» leur patron Roland. Et qui sont ces ennemis pu- 
» blics de tout homme de bien? Ce sont ceux qui, 
)> sous l'Assemblée constituante, ont sacrifié à la 
» cour les droits et les intérêts du peuple, les Ca- 
» mus, les Grégoire, les Roland, les Sieyès, les 
» Buzot; ce sont ceux qui, dans l'Assemblée législa- 
» tive, ont conspiré avec le pouvoir exécutif et fait 
» déclarer une guerre désastreuse de concert avec 
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)) Narbonne , La Fayette et Dumouriez; ce sont ceux 
» qui demandent le démembrement de la France et 
» la translation de l'Assemblée nationale à Rouen; 
» je parle des Lasource , des Lacroix , des Fauche t, 
» des Gensonné, des Vergniaud, des Brissot, des 
» Kersaint, des Barbaroux, des Guadet, ces vils 
» mannequins conventionnels de Roland! Et Ton 
» me reproche de m'être soustrait aux poignards des 
» assassins aux gages de ces hommes en me réfu- 
» giant dans mon souterrain ! Quand ma mort pourra 
» cimenter le bonheur du peuple, on verra si je 
» pâlis ! » 

Marat ne tarda pas en effet à reparaître escorté 
d'hommes du peuple armés de sabres et de bâtons, 
et suivi par des groupes d'enfants et de femmes en 
haillons. Il parut dans ce cortège à la porte de la 
Convention. « Et l'on m'accuse, écrivait-il le len- 
» demain, de prêcher le meurtre et l'assassinat! 
» moi qui n'ai jamais demandé quelques gouttes dé 
» sang impur que pour préserver des flots du sang 
» innocent! C'est le pur amour de Thumanilé qui 
» m'a fait voiler quelques moments ma sensibilité 
» pour crier mort à ces ennemis du genre humain. 
» Cœurs sensibles et justes ! c'est à vous que j'en 
» appelle contre les calomnies de ces hommes de 
» glace, qui verraient, sans s'émouvoir, immoler 
» la nation pour une poignée de scélérats! C'est sur 
» le quai des Théatins , à l'ancien hôtel de Labriffe, 
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» dont le nom a été effacé, que se rassemblent jour- 
» nellement ces meneurs, Buzot, Kersaint, Gen- 
» sonné, Vergniaud, Sieyès, Condorcet. Là ils com- 
» plotent leurs projets. Plus souvent ces conjurés 
» se réunissent chez la Saint-Hilaire , maîtresse de 
» Sillery. C'est un de leurs repaires habituels. On 
» commence par le conciliabule; on finit par l'or^ 
» gie. Car les nymphes de l'émigration s'y rendent 
» pour corrompre ces pères conscrits de la Con- 
» vention. Saladin y a dîné le 27 avec plusieurs 
» députés de la clique , tels que Buzot et Kersaint. 
» Lasource y a soupe avec ces courtisanes contre- 
» révolutionnaires et Veimerange , ancien admi- 
» nistrateur des postes. C'est dans la maison de 
» campagne de celui-ci, aux Thilles, près du viK 
» lage de Gonesse, que se rassemblent, une fois la 
» semaine, les chefs de cette faction, au même lieu 
» et à la même table où se rassemblaient, il y a deux 
» ans, Chapelier, Dandré, Maury et Cazalès! » 



XIII. 

A la même époque Camille Desmoulins, s'asso- 
ciant à Merlin de Thionville , publia un journal pour 
défendre la cause de Robespierre avec cette épi- 
graphe, qui révélait chaque jour à ses lecteurs la 
pensée quotidienne des Jacobins : II ri y a pas de 
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victime plus agréable aux dieux qu'un rai immolé. 
« Je ne sais, disait Camille Desmoulins, si Robes- 
» pierre ne doit pas trembler des succès qu'il a ob- 
» tenus contre ses lâches accusateurs. C'est sa se- 
» conde philippique, ce sublime discours de Cicéron, 
» dit Juvénal , qui a fait assassiner ce grand homme. 
» Robespierre aussi a trop vaincu , ses ennemis sont 
» trop écrasés pour que tant de succès ne présagent 
» pas une catastrophe. Il n'est pas possible d'avoir 
» plus humilié ses ennemis. Louvet était au carcan. 
» Péthion paraissait crucifié au triomphe de son rival. 
» Qu'est-ce que la vertu, si Robespierre n'en est pas 
» l'image? qu'est-ce que l'éloquence et le talent, si 
» le discours de Robespierre n'en est pas le chef- 
» d'oeuvre, ce discours où j'ai trouvé réunies Tiro- 
» nie de Socrate à la finesse de Pascal , avec deux ou 
» trois traits comparables aux plus belles explosions 
» de Démosthène? Robespierre, Lacroix t'accusait 
» d'avoir dit un mot condamnable; mais telle est 
» l'idée que j'ai de ta vertu, que j'en ai conclu qu'il 
» fallait bien que ce mot ne fût pas criminel , puis- 
» que tu l'avais prononcé. Quant à Marat, qui m'ap- 
» pelle quelquefois son fils , cette parenté n'empêche 
» pas que je me tienne quelquefois à distance de ce 
» père. Mais Marat n'est pas un parti. Marat vit seul. 
» Brissot ! Brissot ! voilà un parti ! Jetez les yeux 
» sur les comités de la Convention! Brissot partout! 
» Robespierre nulle part ! Savez-vous ce qui réunit 
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)) les Girondins? La haine de Paris! la haine du 
» peuple! Ils haïssent Paris, parce que Paris est la 
» tête de la nation et renferme un peuple immense, 
» la terreur des traîtres et des intrigants ! » 



XIV. 

Un de ces hasards que la fortune jette au milieu 
des événements, pour les aggraver et les dénouer, 
vint inopinément donner aux Jacobins de nouvelles 
armes contre les Girondins, de nouveaux témoi- 
gnages contre Louis XVI. On a vu précédemment 
que ce prince, se défiant de la sûreté des Tuileries, 
quelques jours avant le 1 août , avait fait pratiquer 
dans la muraille d'un couloir obscur, qui conduisait 
à son cabinet , une armoire secrète recouverte d'une 
porte de fer et d'un panneau de boiserie. Le roi 
s'était servi , pour cette opération , du compagnon 
de ses travaux manuels quand , dans les jours de 
son oisiveté , il se délassait du trône par le métier 
de forgeron. Cet homme, dont nous avons déjà 
parlé , nommé Gamain , était un serrurier de Ver- 
sailles ; il avait aimé tendrement Louis XVI, et rien 
n'aurait pu le décider à la trahison, si la démence 
ou les obsessions de sa femme n'avaient déraciné peu 
à peu dans son cœur son attachement pour le roi. 
Mais cet ouvrier robuste, ayant été atteint d'une 
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maladie de langueur presque immédiatement après 
le scellement de la porte de fer, rechercha, avec 
l'inquiétude d'une imagination fiévreuse, comment 
son corps, jeune et vigoureux jusque-là, avait pu 
tout à coup s'énerver et s'amaigrir comme si l'ombre 
de la mort avait passé sur lui , ou comme si un de 
ces sorts , sinistres crédulités du peuple , avait été 
jeté sur sa vie. 

A force de retourner sa pensée dans sa tête, elle 
finit par s'allumer. Sa mémoire, fidèle ou trompée, 
lui rappela une circonstance en apparence bien insi- 
gnifiante, mais qu'il pervertit en soupçon. Du soup- 
çon à l'accusation , dans l'âme de l'homme simple et 
frappé, il n'y a que l'espace d'un rêve : son imagi- 
nation le franchit. Gamain se souvint qu'accablé de 
lassitude et de soif, pendant le travail pénible de la 
forge, le roi lui avait offert de se désaltérer, et lui 
avait donné à boire, de sa propre main, un verre 
d'eau froide. Soit que la fraîcheur de l'eau eût glacé 
ses sens, soit que le commencement du marasme 
de cet homme eût coïncidé naturellement avec cette 
époque de sa vie, Gamain se crut empoisonné de la 
main de son maître et de son ami , intéressé, disait- 
il, à faire disparaître le seul témoin du dépôt caché 
dans les murs de son palais. 

Gamain confia ses soupçons à sa femme, qui les 
partagea et les envenima. Il lutta longtemps contre 
cette obsession de son âme; mais enfin, vaincu par 
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le désespoir de périr victime d'une si odieuse trahi- 
son, ébranlé de plus par les secousses croissantes 
de la Révolution , et craignant que son silence ne 
lui fût un jour imputé à crime, il résolut de se ven- 
ger avant de mourir, et de révéler le mystère auquel 
il avait concouru. Il alla chez le ministre de l'inté- 
rieur,. Roland, et lui fit sa déclaration. Soit que 
Roland fût impatient de saisir de nouvelles pièces 
de conviction contre la royauté, soit qu'il espérât 
trouver dans ces confidences de la liste civile des 
preuves écrites de la corruption de Danton, de Ma- 
rat, de Robespierre lui-même ; soit plutôt qu'il crai- 
gnît de livrer à la Convention des correspondances 
qui compromettraient ses propres amis , il se hâta 
comme un homme qui voit sa proie et qui jette une 
main aussi prompte que l'œil sur un secret. Roland 
ne songea pas à l'immense responsabilité qu'appelle- 
rait sur lui une découverte dont il écartait tous les 
témoins. Il n'appela point, pour lever ce scellé, les 
membres du comité de la Convention; il fit monter 
Gamain seul avec lui dans sa voiture, se rendit aux 
Tuileries, força la porte de fer, recueillit les papiers 
que l'armoire contenait, porta ces pièces au ministère 
de l'intérieur pour les examiner avant de les déposer 
à la Convention. 

A l'annonce de la découverte de ce trésor d'accu- 
sations, un cri de joie s'éleva dans Paris, un mur- 
mure sourd gronda dans la Convention contre la 
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témérité du ministre. Tous les partis s'accusèrent 
mutuellement d'avance de quelques complicités oc- 
cultes dont l'armoire de fer recelait les preuves con- 
tre leurs chefs. Tous tremblèrent que Roland n'eût, 
à son gré, trié ces témoignages de trahison. Tous, 
à l'exception des Girondins , lui firent un crime de 
son impatience et d'avoir substitué la main. d'un 
ministre à l'œil de la nation dans l'examen d'un 
dépôt de manœuvres et de trahisons contre elle. 
Bien que Roland eût apporté dans la journée les pa- 
piers de l'armoire de fer sur le bureau du président, 
le fait d'avoir assisté seul à leur découverte et de les 
avoir parcourus avant de les livrer le rendait suspect 
de soustraction et de partialité. La Convention char- 
gea son comité des douze de lui faire un rapport sur 
ces pièces et sur ceux de ses membres qui pourraient 
s'y trouver impliqués. Ces papiers contenaient le 
traité secret de la cour avec Mirabeau, et les témoi- 
gnages irrécusables de la corruption de ce grand 
orateur. La vérité sortait des murs du palais, où elle 
avait été scellée, pour venir accuser sa mémoire 
dans son tombeau. Barrère, Merlin, Duquesnoy, 
Rouyer , les membres les plus éminents de l'Assem- 
blée législative, et sous cette dénomination on en- 
tendait Guadet, Vergniaud, Gensonné, étaient, si- 
non accusés, du moins désignés comme ayant eu 
des rapports avec Louis XVI. Ces correspondances, 
pour la plupart, révélaient plutôt ces plans vagues 
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que les aventuriers politiques offrent en échange d'un 
peu d'or aux pouvoirs en détresse, que des plans 
arrêtés et des complicités réelles ; presque toutes fi- 
nissaient par des demandes énormes de millions au 
trésor du roi. On promettait à ce prince des noms 
et des consciences qui ne savaient pas même qu'on 
les marchandait. Barrère, Guadet, Merlin, Duque&- 
noy se disculpèrent sans peine d'accusations chimé- 
riques. Un seul homme, dans l'Assemblée, avait 
négocié sa parole «t son crédit avec la cour, cet 
homme était Danton. Mais la preuve de ses rapports 
avec la monarchie était en Angleterre , entre les 
mains d'un ministre de Louis XVI. L'armoire de fer 
se taisait sur lui. 

XV. 

Barbaroux, pour faire diversion aux soupçons qui 
s'élevaient contre Roland , demanda que Louis XVI 
fût le premier accusé. Robespierre, muet jusque-là, 
prit la parole, non comme un juge prend la balance, 
mais comme un ennemi prend l'épée. Il ne reconnut 
entre Louis XVI et lui d'autre loi que l'antipathie 
mortelle entre le maître et l'esclave; oubliant qu'il 
n'était qu'un homme obligé de consulter dans ses 
jugements , non-seulement les lois écrites , mais en- 
core les lois non écrites de la miséricorde et de l'é- 
quité , il posa face à face le salut de la république 
IV. 24 
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et la, vie d'un roi, et il décida de sa pleine science 
que la mort de ce roi était nécessaire à ce peuple. 
Robespierre eut du moins le mérite d'écarter de ce 
meurtre d'État l'hypocrisie des formes ordinaires du 
procès. Il condamna Louis XYI comme s'il eût été 
le juge suprême, et il l'exécuta comme si Louis XVI 
n'eût été qu'un principe. C'est cette franchise et 
cette audace qui séduisirent tant d'esprits depuis, 
et qui firent oublier aux admirateurs de Robespierre 
que dans ce principe il y avait un roi , que dans ce 
roi il y avait un homme , et que dans cet homme il 
y avait la vie , la vie que la société n'enlève à per- 
sonne pour le '.crime de sa situation, mais pour le 
crime de # sa main et de sa volonté. 

« On vous entraîne hors de la question , il n'y a 
» point de procès ici ! dit-il. Louis n'est point accusé, 
»vous n'êtes point des juges; vous n'avez point 
» une sentence à rendre pour ou contre un homme, 
» mais une mesure de salut public à prendre, un 
» acte de providence nationale à exercer (on ap- 
» plaudit). Quel est le parti que la saine politique 
» prescrit pour cimenter la république naissante? 
» C'est de graver profondément dans les cœurs le 
» mépris de la royauté et de frapper de stupeur tous 
»les partisans du roi. Doue, présenter à l'univers 
» son crime comme un problème, sa cause comme 
» un objet de discussion la plus imposante, la plus 
» religieuse qui fut jamais, mettre une distance in- 
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» comroensurable entre le souvenir de ce qu'il fat 
et le titre de citoyen, c'est précisément trouver le 
moyen de le rendre plus dangereux à la liberté. 
Louis XVI fat roi et la république est fondée. La 
question fameuse qui vous occupe est tranchée par 
ce seul mot. Louis est détrôné par ses crimes, il a 
conspiré contre la république; il est condamné, 
ou la république n'est point absoute (applaudis- 
sements). Proposer de faire le procès à Louis XVI , 
c'est mettre la Révolution en cause. S'il peut être 
jugé, il peut être absous; s'il peut être absous, il 
peut être innocent. Mais s'il est innocent, que de- 
vient la Révolution? S'il est innocent, que som- 
mes-nous sinon ses calomniateurs! Les manifestes 
des cours étrangères contre nous sont justes; sa 
prison même est un sévice; les fédérés, le peuple 
de Paris, tous les patriotes de l'empire français 
sont coupables; et le grand procès pendant au 
tribunal de la nature depuis tant de siècles, entre 
le crime et la vertu , entre la liberté et la tyrannie , 
est enfin décidé en faveur du crime et du despo r 
» tisme. 

» Citoyens, prenez-y garde : vous êtes trompés ici 
» par de fausses notions. Les mouvements majes- 
tueux d'un grand peuple, les sublimes élans de 
» la vertu se présentent à nous comme les éruptions 
» d'un volcan et comme le renversement de la so- 
» ciété politique. Lorsqu'une nation est forcée de 

24. 
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» concourir au droit de l'insurrection , elle rentre 
» dans l'état de nature à l'égard du tyran. Comment 
» celui-ci pourrait-il invoquer le pacte social? Il l'a 
» anéanti! Quelles sont les lois qui le remplacent? 
» Celles de la nature : le salut du peuple. Le droit 
» de punir le tyran et celui de le détrôner, c'est la 
» même chose; Pun ne comporte pas d'autre forme 
»que l'autre. Le procès du tyran, c'est l'insurrec- 
)> tion ; son jugement, c'est la chute de sa puissance ; 
» sa peine, celle qu'exige la liberté du peuple. Les 
» peuples lancent la foudre, voilà leur arrêt; ils ne 
«condamnent pas les rois, ils les suppriment; ils 
» les replongent dans le néant! Dans quelle républi- 
)> que la nécessité de punir les rois fut-elle litigieuse? 
» Tarquin fut-il appelé en jugement? Qu'aurait-on 
» dit à Rome si des citoyens s'étaient déclarés ses 
/> défenseurs? Et nous, nous appelons des avocats 
» pour plaider la cause de Louis XVI ? Nous pour- 
» rons bien , un jour, leur décerner des couronnes 
» civiques! car, s'ils défendent une cause, ils pour- 
ront espérer de la faire triompher; autrement, 
» nous ne donnerions à l'univers qu'une ridicule 
» comédie de justice (on applaudit). Et nous osons 
» parler de république! Ah! nous sommes si tendres 
» pour les oppresseurs parce que nous sommes sans 
» entrailles pour les opprimés! Quelle république 
» que celle que ses fondateurs mettent en cause et 
» à laquelle ils suscitent eux-mêmes des adversaires 
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» pour oser l'attaquer dans son berceau! Il y a deux 
» mois, qui eût pu soupçonner seulement qu'on par- 
» lerait ici de l'inviolabilité des rois? Et aujourd'hui, 
» un membre de la Convention nationale , le citoyen 
» Péthion , vous présente cette idée comme l'objet 
«d'une délibération sérieuse? crime! ô honte! 
» la tribune du peuple français a retenti du pané- 
» gyrique de Louis XVI ! Louis combat encore con- 
» tre nous du fond de son cachot, et vous demandez 
» s'il est coupable et si on peut le traiter en ennemi ! 
» Permettez-vous qu'on invoque en sa faveur la 
» constitution? S'il en est ainsi, la constitution vous 
«condamné; elle vous défendait de le renverser! 
» Allez donc aux pieds du tyran implorer son par- 
» don et sa clémence ! . . . 

» Mais , nouvelle difficulté , à quelle peine le con- 
« damnerons-nous ! La peine de mort est trop cruelle, 
« dit celui-ci. Non, dit l'autre, la vie est plus cruelle 
«encore, il faut le condamner à vivre. Avocats! 
» est-ce par pitié ou par cruauté que vous voulez 
» le soustraire à la peine de ses crimes? Pour moi, 
» j'abhorre la peine de mort ; je n'ai pour Louis ni 
«amour ni haine, je ne hais que ses forfaits. J'ai 
« demandé l'abolition de la peine de mort à l'Assena- 
« blée constituante, et ce n'est pas ma faute si les 
» premiers principes de la raison ont paru des hé- 
» résies morales et judiciaires. Mais, vous qui ne 
« vous avisâtes jamais de réclamer cette abolition 
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» du supplice eu faveur des malheureux dont les 
» délits sont individuels et pardonnables, par quelle 
» fatalité vous souvenez-vous de votre humanité 
» pour plaider la cause du plus grand des criminels? 
» Vous demandez une exception à la peine de mort 
» pour celui-là seul qui peut la légitimer?... Un roi 
» détrôné au sein d'une Révolution non encore ci- 
» mentée! Un roi dont le nom seul attire sur la na- 
» tion la guerre étrangère! Ni la prison ni l'exil ne 
» peuvent innocenter son existence. Je prononce à 
» regret cette fatale vérité : Louis doit périr plutôt 
» que cent mille citoyens vertueux! Louis doit mou- 
» rir, parce qu'il faut que la patrie vive! » 



XVI. 

Le discours de Robespierre, interrompu par de 
sinistres applaudissements, tomba dans l'opinion 
comme un poids de fer dans la balance. L'éloquence 
et la hardiesse du sophisme étonnèrent et courbèrent 
les convictions. On se sentit fier d'être impitoyable 
comme la nécessité et tout-puissant comme la na- 
ture. On mit la nation à la place de la Providence , 
on se crut autorisé à rendre en son nom des arrêts. 
On se trompait : le droit des nations ne se compose 
que de l'ensemble de tous les droits que chacun des 
membres de la nation porte en lui-même; or, aucun 



Digitized by 



Google 



LIVRE TRENTE-TROISIÈME. 375 

homme ne porte en soi le droit d'immoler un autre 
homme, si ce n'est dans le combat ou dans le juge- 
ment. Dans ses majestueux axiomes, Robespierre 
ne mettait pas seulement le roi hors la loi, il le met- 
tait hors la nature, et dans cette invocation magni- 
fique mais erronée au droit naturel, l'éloquent so- 
phiste ne voyait pas sans doute qu'il donnait à 
tout citoyen la faculté de s'armer du glaive et de le 
frapper lui-même, désarmé et non jugé, du droit de 
sa doctrine ou de sa colère. Il confondait l'insurrec- 
tion avec le meurtre , et le droit de combattre avec 
le droit d'immoler. 

XVII. 

Buzot, dans une des séances qui suivirent ce dis- 
cours, proposa la peine de mort contre quiconque 
proposerait de rétablir la royauté sous une forme 
quelconque. L'allusion faite par ces paroles au projet 
de domination de Robespierre et des Jacobins sou- 
leva un violent tumulte. Ce tumulte s'apaisa comme 
toujours, en rejetant sur le roi seul la fureur de tous 
les partis. Buzot demanda que le roi fût préalable- 
ment entendu, ne fût-ce que pour connaître ses com- 
plices. Son geste et son sourire indiquaient Robes- 
pierre et Danton. 

Ruhl reprit la lecture de son rapport sur les pa- 
piers trouvés dans l'armoire de fer* Une des pièces 
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de cette correspondance contenait une consultation 
secrète du roi aux évêques de France, pour leur de- 
mander s'il pouvait s'approcher des sacrements aux 
fêtes commémoratoires de la mort et de la résurrec- 
tion du Christ. « J'ai accepté , leur disait-il', la fu- 
» neste constitution civile du clergé. J'ai toujours 
» regardé cette acceptation comme forcée, fermement 
» résolu, si je viens à recouvrer ma puissance, à ré- 
» tablir le culte catholique. » Les évêques lui répon- 
dirent par une admonition sévère et par l'interdic- 
tion des pratiques saintes jusqu'à ce qu'il se fût lavé 
par beaucoup de réparations méritoires du crime 
d'avoir concouru à la Révolution. On demanda que 
les cendres de Mirabeau, convaincu de vénalité par 
ces mêmes pièces , fussent retirées du Panthéon. 
« Mettez, si vous voulez, sa mémoire en arrestation, 
» dit Manuel , mais ne la condamnez pas sans l'en- 
» tendre. » Camille Desmoulins interpella Péthion et 
le somma de déclarer pourquoi, comme maire de 
Paris, il n'avait pas assisté au convoi funèbre de Mi- 
rabeau. « J'ai toujours été convaincu, répondit Pé- 
» thion , que Mirabeau joignait à de grands talents 
» une profonde immoralité. Je crois que lorsque La 
» Fayette trompait le peuple, Mirabeau avait des re- 
» lations coupables avec la cour. Je crois qu'il a reçu 
» de Talon une somme de quarante-huit mille li- 
» vres. Mais quelques indices et quelque persuasion 
» que j'aie de ces faits , je n'en ai pas les preuves. 
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» On a vu un plan de Mirabeau pour faire retirer le 
» roi à Rouen. Il est certain qu'il allait souvent à 
» Saint-Cloud et qu'il y avait des conférences se- 
» crêtes. C'est par ces motifs que je n'assistai pas 
» aux honneurs qu'on rendait à son cercueil. » 

XVIII. 

Cependant le peuple, agité par la crainte de la 
disette et de l'invasion, s'impatientait des lenteurs 
de l'Assemblée , se pressait en foule à ses portes et 
déclarait que le blé ne paraîtrait sur les marchés et 
la victoire sur les frontières qu'après que la mort de 
Louis XVI aurait expié ses forfaits et enlevé l'espé- 
rance aux accapareurs et aux conspirateurs. Des 
rassemblements tumultueux se portèrent aux abords 
du Temple et menacèrent de forcer la prison pour 
en arracher les prisonniers. Ces agitations servirent 
de prétexte au parti de Robespierre pour demander 
l'arrêt sans jugement et la mort immédiate. 

La Convention nomma vingt et un membres pour 
rédiger les questions à adresser à Louis XVI et son 
acte d'accusation. Elle décida en outre que le roi 
serait traduit à sa barre pour entendre la lecture de 
cette accusation ; qu'il aurait deux jours pour y ré- 
pondre, et que le lendemain du jour où il aurait 
comparu et répondu , on prononcerait sur son sort 
par l'appel nominal de tous les membres présents. 
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Marat, s'élançant à la tribune après la lecture de 
ce décret, dénonça Roland et ses amis comme affa- 
mant systématiquement le peuple pour le pousser 
aux excès; puis, se tournant inopinément contre 
Robespierre et Saint- Just : « On cherche , dit-il , à 
» jeter les patriotes de cette Assemblée dans des me- 
» sures inconsidérées en demandant que nous vo- 
» tions par acclamation la mort du tyran. Eh bien! 
» moi, je vous rappelle au plus grand calme. C'est 
» avec sagesse qu'il fout prononcer, » (L'Assemblée 
s'étonne, les députés se regardent et semblent dou- 
ter de ce qu'ib ont entendu.) — Marat, élevant plus 
haut la voix, reprend avec gravité : «Oui, ne pré- 
» parons pas aux ennemis de la liberté le prétexte 
» des calomnies atroces qu'ils feraient pleuvoir sur 
» nous, si nous lions abandonnions, à l'égard de 
» Louis XVI, au seul sentiment de notse force et de 
» notre colère. Pour connaître les traîtres, — car il 
» y en a dans cette Assemblée — (plusieurs voix : 
)> Nommez les traîtres) f pour connaître les traîtres 
» avec certitude , je vous propose un moyen infail- 
» lible , c'est que le vote de to«s les dépotés sur le 
» sort du tyran soit publié! » Les applaudissements 
des tribunes poursuivent Marat jusque sur son banc. 
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XIX. 

Chabot, après Marat, sur la dénonciation d'un 
nommé Achille Viard, aventurier qui cherchait l'im- 
portance dans des relations équivoques avec tous 
les partis, accusa les Girondins et spécialement ma- 
dame Roland de s'entendre avec Narbonne, Malouet 
et d'autres constitutionnels réfugiés à Londres, pour 
sauver le roi et pour intimider la Convention par un 
rassemblement de dix mille républicains modérés qui 
ne voulaient pas la mort du tyran. Cette conspiration 
imaginaire, rêvée par Chabot, Bazire, Merlin et quel- 
ques autres membres exaltés du comité de surveil- 
lance de la Convention, occasionna une scène d'in- 
vectives entre les deux partis, dans laquelle les 
paroles, les gestes, les regards avilirent la dignité 
des représentants de la république au niveau du plus 
abject tumulte. 

De ce jour la langue changea comme les mœurs. 
Elle prit la rudesse et la trivialité , cette corruption 
du peuple, au lieu de la mollesse et de l'affectation, 
cette corruption des cours. La colère des deux partis 
ramassa, pour s'outrager mutuellement f le» termes 
ignobles employés par la populace. Le pugilat avait 
remplacé l'épée* L'échafaud prochain se pressentait 
dans les menaces des orateurs. Le sang de septembre 
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déteignait sur les discussions. « Ce sont des imbé- 
» ciles, des fripons, des infâmes! » s'écria Marat en 
montrant du doigt Grangeneuve et ses amis. — « Je 
» te demande avant, toi, réplique Grangeneuve, de 
» dire quelle preuve tu as de mon infamie! » Les 
tribunes prennent le parti de Marat et se lèvent en 
couvrant les Girondins d'imprécations. « Faites re- 
)> garder dans le côté droit, dit Montaut, si Ramond 
» ou Cazalès n'y sont point encore. — Je m'engage 
» à prouver, repart Louvet, que Catilina est dans le 
» vôtre. — Les hommes purs ne craignent pas la 
» lumière, reprit Marat. — Ils ne se cachent pas dans 
» les souterrains, » lui cria Boileau. On décida que 
deux commissaires accompagneraient Marat dans sa 
demeure pour s'assurer qu'il n'altérera pas les pièces, 
bases de sa dénonciation. On désigne pour cette mis- 
sion Tallien, ami de Marat, et Buzot, son ennemi. 
« Je ne crois pas, dit Buzot avec un geste et un ac- 
» cent de mépris , que la Convention ait le droit de 
» m'ordonner d'aller chez Marat. » 



XX. 



Au milieu de ces tumultes et de ces outrages mu- 
tuels, madame Roland, appelée par la Convention 
pour être confrontée avec son accusateur Viard , pa- 
raît à la barre. 
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L'aspect d'une femme jeune, belle, chef de parti, 
réunissant en elle les séductions de la nature au 
prestige du génie, à la fois rougissante et fière du 
rôle que son importance dans la république lui dé- 
cerne, inspire le silence, la décence et l'admiration 
à l'Assemblée. Madame Roland s'explique avec la 
simplicité et la modestie d'une accusée sûre de son 
innocence , et qui dédaigne de confondre son accu- 
sateur autrement que par l'éclat de la vérité. Sa 
voix émue et sonore tremble au milieu du silence 
attentif et favorable de l'Assemblée. Cette voix de 
femme, qui pour la première fois succède aux cla- 
meurs rauques des hommes irrités, et qui semble 
apporter une note nouvelle aux accents de la tri- 
bune, ajoute un charme de plus à l'éloquence gra- 
cieuse de ses expressions. Viard, convaincu d'im- 
pudence, se tait. Les applaudissements absolvent 
et vengent madame Roland. Elle sort au milieu des 
marques de respect et d'enthousiasme de la Con- 
vention. Tous les membres se lèvent et s'inclinent 
sur son passage. Elle emporte dans son âme, elle 
montre involontairement dans son attitude la joie 
secrète d'avoir paru au milieu du sénat de sa patrie, 
d'avoir fixé un moment les yeux de la France, 
vengé ses amis et confondu ses ennemis. « Vois ce 
» triomphe! » disait Marat à Camille Desmoulins assis 
près de lui dans la salle ; « ces tribunes qui restent 
» froides, ce peuple qui se tait sont plus sages que 
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» nous. » Robespierre lui-même méprisa la ridicule 
conspiration rêvée par Chabot, et sourit pour la 
dernière fois à la beauté et à l'innocence de ma- 
dame Roland. 

XXI. 

Le6 Girondins, à leur tour, voulurent faire une 
diversion au procès du roi et jeter un défi aux Ja- 
cobins en proposant l'expulsion du territoire de 
tous les membres de la maison de Bourbon , et no- 
tamment du duc d'Orléans. Buzot se chargea de 
proposer cet ostracisme : « Citoyens, dit-il, le trône 
» est renversé, le tyran ne sera «bientôt plus, mais 
» le despotisme vit encore. Comme ces Romains 
» qui , après avoir chassé Tarquin , jurèrent de ne 
» jamais souffrir de rois dans leur ville, vous devez 
» à la sûreté de la république le bannissement de la 
» famille de Louis XVI. Si quelque exception pou- 
» vait être faite, ce ne serait pas sans doute en fa- 
» veur de la branche d'Orléans. Dès le commencs- 
» ment de la révolution, d'Orléans fixa les regards 
» du peuple. Son buste, promené dans Paris le jour 
» même de l'insurrection, présentait une nouvelle 
» idole. Bientôt il fut accusé de projets d'usurpa- 
» tion, et, s'il est vrai qu'il ne les ait pas conçus, 
» il paraît du moins qu'ils existaient et qu'on les 
» couvrit de son nom. Une fortune immense, des 
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» relations intimes avec les grands d'Angleterre, le 
» nom de Bourbon pour les puissances étrangères, 
)> te nom d'Égalité pour les Français , des enfants 
» dont le jeune et bouillant courage peut être aisé- 
)> ment séduit par l'ambition : c'en est trop pour 
» que Philippe puisse exister en France sans alar- 
» mer la liberté. S'il l'aime, s'il l'a servie, qu'il 
» achève son sacrifice et nous délivre de la présence 
» d'un descendant des captifs. Je demande que 
» Philippe, et ses fils, et sa femme, et sa fille aillent 
» porter ailleurs que dans la république le malheur 
» d'être nés près du trône, d'en avoir connu les 
» maximes et reçu les exemples, et de porter un 
» nom qui peut servir de ralliement à des factieux, 
» et dont l'oreille d'un homme libre ne doit plus 
» être blessée. » 

Cette proposition , appuyée par Louyet , combat- 
tue par Chabot, reprise par Lanjuinais, suspecte à 
Robespierre, agita quelques jours la Convention et 
les Jacobins, et fut ajournée, en ce qui concernait 
le duc d'Orléans, après le procès du roi. Le but des 
Girondins en faisant cette proposition était double : 
ils voulaient, d'un côté, s'accréditer dans le parti 
violent en flattant la passion du peuple et même son 
ingratitude , par un ostracisme plus sévère et plus 
complet que l'ostracisme du roi seul : ils voulaient, 
de l'autre , jeter sur Robespierre, sur Danton et sur 
Marat, le soupçon d'une connivence secrète avec la 
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royauté future du duc d'Orléans. Si ces démagogues 
défendent le duc d'Orléans, se disaient-ils, ils pas- 
seront pour ses complices; s'ils l'abandonnent, 
nous aurons dans la Convention son vote, sa per- 
sonne, sa fortune et sa faction de moins contre nous. 
Péthion , Roland et Vergniaud paraissent avoir eu 
encore une autre pensée : celle d'intimider les Ja- 
cobins sur le sort du duc d'Orléans, et de faire 4e 
son exil lin objet de négociation avec Robespierre 
pour obtenir en échange la concession de l'appel au 
peuple et de la vie du roi. 



XXII. 

Mais ces diversions impuissantes égaraient , sans 
la suspendre, la passion publique, qui revenait tou- 
jours au Temple. Pendant que les commissaires 
nommés par la Convention accomplissaient auprès 
du roi la mission dont le décret les avait chargés , 
Robert Lindet, député de l'Eure, une de ces mains 
qui rédigent avec impassibilité et sang-froid ce que 
les passions inspirent aux corps politiques, lut un 
secon4 acte d'accusation. Le procès étant décidé, 
on se. disputait déjà sur la mesure de Yappel au 
peuple. Les Girondins persistaient à demander cette 
révision du jugement après le procès. Us étaient 
soutenus dans cette, .opinion par tous ceux des 
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membres de la Convention qui, sans appartenir à 
l'un des deux partis en présence , voulaient refuser 
à la vengeance cruelle de la république un sang 
qu'ils ne se croyaient pas le droit de répandre, et 
dont la république n'avait pas soif. Leurs discours, 
accueillis, pendant qu'ils les prononçaient, par les 
sarcasmes et les gestes menaçants des tribunes, se 
perdaient dans la clameur générale , mais devaient 
trouver plus tard un écho honorable pour leur nom 
dans la conscience refroidie du peuple lui-même. 
Attendre est toute la vengeance de la vérité. 



XXIII. 

Buzot, en votant la mort pour peine des crimes 
de Louis XVI, réserva aussi l'appel au peuple. 
« Vous êtes placés entre deux périls, je le sais, dit- 
» il à ses collègues : si vous refusez l'appel au peu- 
» pie, vous aurez un mouvement des départements 
» contre l'exécution de votre jugement; si vous 
» accordez l'appel au peuple , vous aurez un mou- 
» vement à Paris, et des assassins tenteront d'égor- 
o ger sans vous la victime. Mais parce que des scé- 
» lérats peuvent assassiner Louis XVI, ce n'est pas 
» une raison pour nous de nous charger du fardeau 
» de leur crime. Quant aux outrages qui nous at- 
» teindraient nous-mêmes dans ce cas, dussé-je être 

IV. 25 
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» la première victime des assassins , je n'en aurai 
)> pas moins le courage de dire la vérité, et j'aurai 
» du moins en mourant la consolante espérance que 
)) ma mort sera vengée. Hommes justes ! donnez 
» votre opinion en conscience sur Louis et remplis- 
» sez ainsi vos devoirs ! » 

Robespierre, dans un second discours, accusa 
les Girondins de vouloir perpétuer le danger de la 
patrie en perpétuant un procès qu'ils voulaient faire 
juger par quarante-huit mille tribunaux. Puis, lais- 
sant la question elle-même pour saisir corps à corps 
ses ennemis et tourner contre eux l'indulgence 
qu'ils montraient pour le tyran : « Citoyens ! s'é- 
» cria-t-il en finissant, il vous a dit une grande 
» vérité, celui qui vous disait hier que vous mar- 
)) chiez à la dissolution de l'Assemblée par la ca- 
» lomnie. Vous en faut-il d'autres preuves que cette 
» discussion ! N'estril pas évident que c'est moins à 
» Louis XVI qu'on fait le procès qu'aux plus chauds 
» défenseurs de la liberté ! Est-ce contre la tyrannie 
» de Louis XVI qu'on s'élève? Non, c'est contre la 
» prétendue tyrannie d'un petit nombre de patriotes 
» opprimés. Sont-ce les complots de l'aristocratie 
» qu'on signale? Non, c'est la soi-disant dictature 
» de je ne sais quels députés du peuple qui sont là 
» tout prêts à affecter la tyrannie. On veut conserver 
» le tyran pour l'opposer à des patriotes sans pou- 
» voir. Les perfides ! ils disposent de toute la puis- 
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» sance publique, de tous les trésors de l'État, et ils 
» nous accusent de despotisme ! Il n'est pas un ha- 
» meau dans la république où ils ne nous aient 
» diffamés ! Ils épuisent le trésor public pour répan- 
» dre leurs calomnies! Ils violent le secret des lettres 
» pour arrêter toutes les correspondances patrioti- 
» ques! Et ils crient à la calomnie ! Oui, sans doute, 
» citoyens , il existe un projet d'avilir et peut-être 
» de dissoudre la Convention à l'occasion de ce pro- 
» ces. Il existe, ce projet, non dans le peuple, non 
» dans ceux qui comme nous ont tout sacrifié à la 
» liberté , mais dans une vingtaine d'intrigants qui 
» font mouvoir tous ces ressorts, qui gardent le si- 
» lence, qui s'abstiennent d'énoncer leur opinion 
» sur le dernier roi , mais dont la sourde et perni*- 
» cieuse activité produit tous les troubles qui nous 
» agitent. Mais consolons-nous! la vertu fut tou- 
» jours en minorité sur la terre... » (La Montagne 
se lève avec enthousiasme et les battements de 
mains des tribunes interrompent longtemps Robes- 
pierre.) — « La vertu fut toujours en minorité sur 
» la terre... Et sans cela la terre serait-elle peuplée 
» de tyrans et d'esclaves ! Hampden et Sidney 
» étaient de la minorité, car ils expirèrent sur un 
» échafaud. Les César, les Clodius étaient de la ma- 
» jorité. Mais Socrate était de la minorité, car il 
» but la ciguë. Caton était de la minorité, car il dé- 
» chira ses entrailles ! Je connais beaucoup d'hom- 

25. 
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» mes ici qui serviraient la liberté à la façon de 
» Hampden et de Sidney. » (On applaudit dans les 
tribunes.) — « Peuple, reprend Robespierre, épar- 
» gne-nous au moins cette espèce de disgrâce, 
» garde tes applaudissements pour le jour où nous 
» aurons fait une loi utile à l'humanité! Ne vois-tu 
» pas qu'en nous applaudissant tu donnes à nos en- 
» nemis des prétextes de calomnie contre ta cause 
» sacrée que nous défendons? Ah! fuis plutôt le 
)> spectacle de nos débats! Reste dans tes ateliers. 
» Loin de tes yeux nous n'en combattrons pas 
» moins pour toi! Et quand le dernier de tes dé- 
» Censeurs aura péri, alors venge-les si tu veux et 
» charge-toi de faire triompher toi-même ta cause ! . . . 
» Citoyens, qui que vous soyez, veillez autour du 
» Temple! Arrêtez, s'il est nécessaire, la malveil- 
» lance perfide ! Confondez les complots de vos en- 
» nemis! Fatal dépôt! reprit-il avec un geste déses- 
» péré, n'était-ce pas assez que le despotisme eût 
» pesé si longtemps sur cette terre! Faut-il que sa 
» garde même soit pour nous une autre calamité! » 
Robespierre se tut en laissant dans les esprits le 
dernier trait qu'il avait lancé, et l'impatience de ter- 
miner par la mort prompte une situation qui pesait 
sur la république. 
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XXIV. 

Vergniaud, dont le silence avait été trop claire- 
ment accusé par Robespierre , Vergniaud flottait 
entre la crainte de rendre les dissensions irréconci- 
liables et l'horreur qu'il éprouvait à immoler de sang- 
froid un roi qu'il avait abattu ; cet orateur ne livrait 
rien à l'émotion , rien à l'ambition , rien à la peur. 
Il avait en lui cette puissance de génie qui s'élève 
jusqu'à l'impartialité; il voyait tout du point de vue 
de la postérité. Il céda enfin à la prière de ses amis, à 
l'urgence du supplice prochain , au cri de sa sensi- 
bilité, et demanda la parole. L'attention publique lui 
préparait les esprits. Les tribunes, quoique vendues 
à Robespierre , éprouvaient du moins une sorte de 
sensualité involontaire à la voix de son rival. Paris 
palpitait de l'impatience d'entendre Vergniaud. Tant 
que Vergniaud n'avait pas parlé, on sentait que les 
grandes choses n'avaient pas été dites. 

Après avoir démontré que le pouvoir de la Con- 
vention n'était qu'une délégation du pouvoir du 
peuple ; que si la ratification tacite de la nation sanc- 
tionnait les actes secondaires de gouvernement et 
d'administration, il n'en était pas de même des grands 
actes constitutionnels, pour lesquels le peuple réser- 
vait l'exercice direct de sa souveraineté ; après avoir 
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prouvé que la condamnation ou l'acquittement , le 
supplice ou la grâce du chef de l'ancien gouverne- 
ment, était un de ces actes essentiels de souveraineté 
que la nation ne pouvait aliéner; enfin, après avoir 
fait ressortir l'inanité des objections que l'on oppo- 
sait aux Assemblées primaires, auxquelles serait 
déféré l'appel au peuple ; l'orateur girondin se re- 
tourna avec toute la puissance de sa dialectique et 
de sa passion contre Robespierre. 

« L'intrigue, vous dit-on, sauvera le roi, car la 
» vertu est toujours en minorité sur la terre. Mais 
)> Catilina fut une minorité dans le sénat romain ; et 
» si cette minorité insolente avait prévalu, c'en était 
» fait de Rome, du sénat et de la liberté. Mais dans 
» l'Assemblée constituante Cazalès et Maury furent 
)) aussi une minorité; et si cette minorité, moitié 
» aristocratique, moitié sacerdotale, eût réussi à 
)> étouffer la majorité , c'en était fait de la Révolution 
» et vous ramperiez encore aux pieds de ce roi qui 
)> n'a plus de sa grandeur passée que le remords d'en 
» avoir abusé. Mais les rois sont en minorité sur la 
» terre, et pour enchaîner les peuples ils disent, 
» comme vous , que la vertu est en minorité. Ainsi , 
» dans la pensée de ceux qui émettent cette opinion, 
» il n'y a dans la république de vraiment purs, de 
» vraiment vertueux, de vraiment dévoués au 
» peuple qu'eux-mêmes et peut-être une centaine de 
» leurs amis qu'ils auront la générosité d'associer à 
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» leur gloire. Ainsi , pour qu'ils puissent fonder un 
» gouvernement digne des principesqu'ils professent, 
» il faudrait bannir du territoire français toutes ces 
» familles dont la corruption est si profonde, changer 
» la France en un vaste désert, et, pour sa plus 
» prompte régénération et sa plus grande gloire, la 
» livrer à leurs sublimes conceptions ! On st senti 
» combien il serait facile de dissiper tous ces fantômes 
)> dont on veut nous effrayer. Pour atténuer d'avance 
» la force des réponses que l'on prévoyait, on a eu 
» recours au plus vil , au plus lâche des moyens : la 
)> calomnie. On nous assimile aux Lameth , aux La 
» Fayette, à tous ces courtisans du trône que nous 
» avons tant aidé à renverser. On nous accuse ; cer- 
» tes, je n'en suis pas étonné; il est des hommes 
» dont chaque souffle est une imposture , comme il 
» est de la nature du serpent de n'exister que pour 
» distiller son venin; on nous accuse, on nous dé- 
» nonce, comme on faisait le 2 septembre, au fer 
» des assassins; mais nous savons que Tibérius 
» Gracchus périt par les mains d'un peuple égaré 
» qu'il avait constamment défendu. Son sort n'a rien 
» qui nous épouvante, tout notre sang est au peuple! 
» En le versant pour lui , nous n'aurons qu'un 
» regret : c'est de n'en avoir pas davantage à lui 
» offrir. 

» On nous accuse de vouloir allumer la guerre 
» civile dans les départements, ou du moins de pro- 
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» voquer des troubles dans Paris, en soutenant une 
» opinion qui déplaît à certains amis de la liberté. 
» Mais pourquoi une opinion exciterait-elle des 
» troubles dans Paris? Parce que ces amis de la 
» liberté menacent de mort les citoyens qui ont le 
. » malheur de ne pas raisonner comme eux. Serait-ce 
» ainsi qu'on voudrait nous prouver que la Conven- 
» tion nationale est libre ? Il y aura des troubles dans 
» Paris et c'est vous qui les annoncez. J'admire la 
» sagacité d'une pareille prophétie! Ne vous semble- 
» t-il pas, en effet, très-difficile, citoyens, de prédire 
» l'incendie d'une maison alors qu'on y porte soi- 
» même la torche qui doit l'embraser? 

*> Oui, ils veulent la guerre civile, les hommes 
» qui font un principe de l'assassinat , et qui en 
» même temps désignent comme amis de la tyrannie 
» les victimes que leur haine veut immoler. Ils veu- 
)) lent la guerre civile, les hommes qui appellent les 
» poignards contre les représentants de la nation et 
» l'insurrection contre les lois. Ils veulent la guerre 
» civile, les hommes qui demandent la dissolution 
» du gouvernement, l'anéantissement de la Conven- 
» tion ; ceux qui proclament traître tout homme qui 
» n'est pas à la hauteur du brigandage et de l'as- 
» sassinat.'Je vous entends, vous voulez régner. 
» Votre ambition était plus modeste dans la journée 
» du Champ -de-Mars. Vous rédigiez alors , vous 
» faisiez signer une pétition qui avait pour objet de 
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» consulter le peuple sur le sort du roi ramène de 
» Varennes. Il ne vous en coûtait rien alors pour 
» reconnaître la souveraineté du peuple. Serait-ce 
» qu'elle favorisait vos vues secrètes et qu'aujour- 
» d'hui elle les contrarie? N'existe-t-il pour vous 
» d'autre souveraineté que celle de vos passions? 
» Insensés! avez-vous pu vous flatter que la France 
» avait brisé le sceptre des rois pour courber la tête 
» sous un joug aussi avilissant?... 

» Je sais' que dans les révolutions on est réduit à 
» voiler la statue de la loi qui protège la tyrannie 
» qu'il faut voiler. Quand vous voilerez celle qui 
» consacre la souveraineté du peuple, vous com- 
» mencerez une révolution au profit de ses tyrans. 
» Il fallait du courage au 40 août pour attaquer 
» Louis dans sa toute-puissance ! en faut-il tant pour 
y> envoyer au supplice Louis vaincu et désarmé? Un 
» soldat cimbre entre dans la prison de Marius pour 
» l'égorger; effrayé à l'aspect de sa victime, il s'en- 
» fuit sans oser la frapper. Si ce soldat eût été 
» membre d'un sénat, pensez- vous qu'il eût hésité 
» à voter la mort du tyran? Quel courage trouvez- 
» vous à faire un acte dont un lâche serait capable 
» ( immense applaudissement)? 

» J'aime trop la gloire de mon pays pour proposer 
» à la Convention de se laisser influencer dans une 
» occasion si solennelle par la considération de ce 
» que feront ou ne feront pas les puissances étran- 
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» gères. Cependant, à force d'entendre dire que nous 
» agissions dans ce jugement comme pouvoir poli- 
» tique , j'ai pensé qu'il ne serait contraire ni à votre 
» dignité, ni à la raison, de parler un instant politi- 
» que. Soit que Louis vive, soit qu'il meure, il est 
» possible que l'Angleterre et l'Espagne se déclarent 
» nos ennemis ; mais si la condamnation de Louis XYI 
» n'est pas la cause de cette déclaration de guerre, 
» il est certain du moins que sa mort en sera le pré- 
» texte. Vous vaincrez ces nouveaux ennemis, je 
» le crois ; le courage de nos soldats et la justice de 
» notre cause m'en sont garants. Mais quelle recon- 
» naissance vous devra la patrie pour avoir fait 
)> couler des flots de sang de plus sur le continent et 
» sur les mers, et pour avoir exercé en son nom un 
» acte de vengeance devenu la cause de tant de 
» calamités? Oserez-vous lui vanter vos victoires, 
» car j'éloigne la pensée des désastres et des revers ; 
» mais par le cours des événements, même les plus 
» prospères, elle sera épuisée par ses succès. Crai- 
» gnez qu'au milieu de ses triomphes la France ne 
» ressemble à ces monuments fameux qui dans 
» l'Egypte ont vaincu le temps. L'étranger qui 
» passe s'étonne de leur grandeur; s'il veut y pé- 
» nétrer, qu'y trouvera-t-il? Des cendres inanimées 
» et le silence des tombeaux. Citoyens, celui d'en- 
» tre nous qui céderait à des craintes personnelles 
» serait un lâche; mais les craintes pour la patrie 
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» honorent le cœur. Je vous ai exposé une partie des 
» miennes; j'en ai d'autres encore; je vais vous les 
» dire. 

» Lorsque Cromwell voulut préparer la dissolu- 
» tion du parti à l'aide duquel il avait renversé le 
» trône et fait monter Charles T r sur l'échafaud , il 
» fit au parlement, qu'il voulait ruiner, des proposi- 
» tions insidieuses qu'il savait bien devoir révolter 
» la nation , mais qu'il eut soin de faire appuyer par 
» des applaudissements soudoyés et par de grandes 
» clameurs. Le parlement céda; bientôt la fermen- 
)> tation devint générale, et Cromwell brisa sans ef- 
» fort Tinstrument dont il s'était servi pour arriver 
» à la suprême puissance. 

» N'entendez- vous pas tous les jours , dans cette 
» enceinte et dehors, des hommes crier avec fureur : 
» — Si le pain est cher, la cause en est au Temple; 
» si le numéraire est rare, si nos armées sont mal 
)> approvisionnées, la cause en est au Temple; si 
)> nous avons à souffrir chaque jour du spectacle du 
» désordre et de la misère publics, la cause en est 
» au Temple! — Ceux qui tiennent ce langage sa- 
» vent bien cependant que la cherté du pain , le 
» défaut de circulation des subsistances , la dispari- 
)) tion de l'argent, la dilapidation dans les ressources 
» de nos armées, la nudité du peuple et de nos sol- 
» dats tiennent à d'autres causes. Quels sont donc 
» leurs projets? Qui me garantira que ces mémçs 
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» hommes ne crieront pas, après la mort de Louis, 
» avec une violence plus grande encore : Si le pain est 
» cher, si le numéraire est rare, si nos armées sont 
» mal approvisionnées, si les calamités de la guerre 
» se sont accrues par la déclaration de l'Angleterre 
» et de l'Espagne, la cause en est dans la Convention, 
» qui a provoqué ces mesures par la condamnation 
» précipitée de Louis XVI ? Qui me garantira que , 
» dans cette nouvelle tempête où Ton verra ressortir 
» de leurs repaires les tueurs du 2 septembre, on ne 
» vous présentera pas, tout couvert de sang et comme 
» un libérateur, ce défenseur, ce chef que Ton dit être 
» devenu si nécessaire? Un chef! ah ! si telle était 
» leur audace, ils ne paraîtraient que pour être à 
» l'instant percés de mille coups. Mais à quelles 
» horreurs ne serait pas livré Paris : Paris dont la 
» postérité admirera le courage héroïque contre les 
» rois et ne concevra jamais l'ignominieux asservis- 
» sèment à une poignée de brigands , rebut de Tes- 
)> pèce humaine, qui s'agitent dans son sein et le 
» déchirent en tout sens par les mouvements convul- 
» sifs de leur ambition et de leur fureur ! Qui pour- 
» rait habiter une cité où régneraient la désolation 
» et la mort ! Et vous, citoyens industrieux, dont 
» le travail fait toute la richesse et pour qui les 
» moyens de travail seraient détruits, que devien- 
» driez-vous! quelles seraient vos ressources? quelles 
» mains porteraient des secours à vos familles dés- 
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» espérées? Iriez-vous trouver ces faux amis, ces 
» perfides flatteurs qui vous auraient précipités dans 
» l'abîme? Ah! fuyez-les plutôt, redoutez leur ré- 
» ponse; je vais vous l'apprendre : — Allez dans 
» les carrières disputer à la terre quelques lambeaux 
» sanglants des victimes que nous avons égorgées. 
» Ou, voulez-vous du sang? Prenez, en voici. Du 
» sang et des cadavres, nous n'avons pas d'autre 
» nourriture à vous offrir... — Vous frémissez, ci- 
» toyens; oh! ma patrie! je demande acte, à mon 
» tour, pour te sauver de cette crise déplorable ! 

» Mais, non ! ils ne luiront jamais sur nous, ces 
» jours de deuil. Ils sont lâches, ces assassins. Ils 
» sont lâches, nos petits Marius. Ils savent que, s'ils 
» osaient tenter une exécution de leurs complots 
» contre la sûreté de la Convention, Paris sortirait 
» enfin de sa torpeur; que tous les départements se 
» réuniraient à Paris pour leur faire expier les for- 
» faits dont ils n'ont déjà que trop souillé la plus 
» mémorable des révolutions. Ils le savent, et leur 
» lâcheté sauvera la république de leur rage. Je suis 
» sûr, du moins, que la liberté n'est pas en leur 
«puissance; que, souillée de sang, mais victo- 
» rieuse, elle trouverait un empire et des défenseurs 
» invincibles dans les départements. Mais la ruine 
» de Paris , la division en gouvernements fédératifs 
» qui en serait le résultat, tous ces désordres plus 
» probables que les guerres civiles dont on nous a 
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)> menacés ne méritent-ils pas d'être mis dans la 
» balance où vous pesez la vie de Louis ? En tout 
» cas, je déclare, quel que puisse être le décret rendu 
» par la Convention, que je regarderai comme trai- 
» tre à la patrie celui qui ne s'y soumettra pas. Que 
» si en effet l'opinion de consulter le peuple l'em- 
» porte et que des séditieux, s'élevant contre ce 
» triomphe de la souveraineté nationale, se mettent 
» en état de rébellion, voilà votre poste; voilà le 
» camp où vous attendrez sans pâlir vos ennemis. » 

Ce discours parut un moment avoir arraché à la 
Convention la vie de Louis XVI. 

Fauchet, Condorcet, Péthion, Brissot séparèrent 
avec la même générosité l'homme du roi, la ven- 
geance de la victoire, et firent entendre tour à tour 
des accents dignes de la liberté. Mais, le lendemain 
de ces harangues, la liberté n'écoutait plus rien que 
ses terreurs et ses ressentiments. Les plus sublimes 
discours ne retentissaient que dans la conscience de 
quelques hommes calmes. La foule étouffait la raison. 
Revenons au Temple. 



FIN DU TOME QUATRIÈME. 
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